决定刷《三分野》，因为根据灯塔数据显示，这是收视率最高的新剧。
刷完前11集，我突然想起《花束般的恋爱》，工作后的小麦不再喜欢严肃阅读，而开始玩各种不费脑子的小游戏。
生活消耗了人大量的文化体力，于是各种不需要费脑子的小甜剧，就成为畅销品。
《三分野》就是这种不需要费脑子看的小甜剧。它用的是职场背景，然而，写的却是比校园爱情更顺滑的校园爱情。
剧情背景是2018年，而徐燕时已经是26周岁的成年人了。
他在职场上的表现，更像一个不通人情世故依旧被人喜欢的校园学霸，而不是一个人情练达的职场中人。
他和向园的爱情，也是校园高冷男神和白富美小迷妹的碰撞。成年人会觉得整部剧都充斥着不接地气的甜腻，少男少女会觉得刚刚好。
说它不接地气，就是它忽略了金钱对婚恋关系的影响，推动剧情的力量是，因为爱情，一切困难都能克服。
然后，我们能看到向园都负债了，缺少经济来源，她依旧会为了向园的朋友找人花钱，买机票不眨眼。大多数成年人面临的经济困境，在向园这里似乎是不存在的。
她能调动一切社会资源帮徐燕时，就是因为爱情。
这是少年眼中的理想状态，现实很少有这么顺滑的人生。
这是一部典型的小甜剧，因为整部剧的情感逻辑都建立在爱情可以战胜一切的设定上，少男少女相信纯洁的爱情，只要心里有个人，其他人都是过客。
比如说，向园来到西安的住处，就有中年人和她搭讪，她对土豪非常冷淡。在第6集就有明显对比，选不差钱的土豪邻居，还是选债务缠身的初恋男神，向园很坚定地选择后者。
这就是少年心态，坚定不移的爱情至上主义。
然而，第一集中，向园和爷爷就在讨论婚恋观念，爷爷代表的是成年人的婚恋观念，推崇“不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓”，而向园保持的是少年心态，崇尚爱情价值，因此她会说，“只以结婚为目的的恋爱才是耍流氓。
如果这部剧能吸引到成年人，说明这些成年人依旧有少男少女心态吧。
但一个理智的成年人都知道，这只是一部小甜剧，一个现实中不存在，用来弥补现实缺憾的白日美梦，仅此而已。
在看完第一集，我差点弃剧。向园从上海赶到西安，冤家路窄，和暗恋过的男神徐燕时坐同一辆车。
在车上，她非常担心被对方认出来。此时，她是正常状态的粉唇。下车后，向园却涂了鲜艳的口红。到家后，她的红唇又消失了。
在车上那种封闭性空间内，向园本来就很尴尬了，她怎么会有心情涂口红？我们完全无法用现实逻辑来解释这段剧情。
然而，用小甜剧的逻辑看，这个红唇是可以被理解的。
因为小甜剧的首要任务就是不放过任何机会来撒糖，而嘴唇是人体最明显的性器官之一。
女性习惯买口红，底层逻辑是红唇代表健康，年轻人的心血管系统强健，因此唇红齿白。而上了年龄的女子，没有激素和营养的滋养，心血管也比不上少年时代，于是嘴唇弹性降低，嘴唇变薄，红唇逐渐变紫（老男人也是如此）。红唇性感的本质是男人更喜欢年轻的女人。
了解这一点，我们就能明白消费社会为何鼓吹女性一定要有一只口红，因为借助口红来拥有红唇，就是利用化妆手段增强自己的性魅力。
那么，向园突然变成了烈焰红唇，意思就是说她依旧深爱着徐燕时，她希望能够吸引徐燕时。
总体来说，这部剧的信息密度相对低，为了证明男女主角的爱情多么光辉亮眼，要么削弱了配角的力量——比如男主可以轻松公主抱，同事就不行，要么降低配角的道德光环——比如老同学中的钟灵，用的是绿茶的配置。
这种简单粗暴的剧情处理，和《三分野》的编剧团队有关。我在豆瓣上看到，这部剧竟然有9位编剧。
编剧太多，导致这部剧的质量良莠不齐，是好是坏，开头还算吸引人，但中间总有没啥叙事意义的注水戏。
这种感觉就像你以为吃到一碗好米饭，放心大嚼，却不料里面有咯牙的石子。
大家千万不要带着《我想你》导演新作的滤镜去期待《三分野》，电视剧格外依赖剧本，剧本不行，导演能力再强，也救不活。
第一集，向园进入公司的那个长镜头，我们能明显感受到导演的基本功，然而，这些公司员工的形象，真是没意思。
如果大家用来轻松，可以看看，当作好的点子榨菜，我只能羡慕你青春无敌或者心态很年轻，能欣赏这种披着职场外衣的校园爱情。
最后说分享一个细节吧。
第四集，维林的小员工嘲笑李永标的运动装，简直是乡村四件套，这说明她们真没见识。
大多数人有个误解，认为西装革履才是霸道总裁，其实运动装才是最强的霸道总裁装。
为何这样说？因为运动装释放的信号是“我很闲”。在这个时间换钱的工业时代，一个能穿运动装的大老板，已经证明他和用生命换钱拿工资的工薪族不是一个阶层了。他既能赚到钱，也有时间去搞搞运动。
我读服装流行史，发现一个精彩的观点，今天一切男装都可以纳入昔日运动装的范畴。比如说，18世纪时，燕尾服本是有钱人专用的打猎装，后来大家都想要证明自己是个爱打猎的有钱人，在19世纪中叶，燕尾服逐渐成为普罗大众的日常服装。后来，西服开始成为有钱人的新宠，然而，你知道的，现在的西服已经成了打工人的标志，真的有钱人不屑于在日常穿戴。
莫里斯在《人类动物园》中就有精辟分析，“高筒帽和燕尾服成为日常装束后，大胆者就要用新东西取而代之，他们想炫耀自己的超常休闲信号。其他可以追求的高级休闲运动有射击、钓鱼和高尔夫球，于是圆顶礼帽取代了圆顶高帽，花呢猎装取代了普通西服，软运动帽取代了软毡帽。”
服装的价格有高有低，但它是明显的阶层信号。维林的小员工只懂服装价格，却不懂服装背后的真正逻辑。
《三分野》中确实传达这样的信息，李永标的办公室有高尔夫球装备，可以看出他有高奢运动的爱好，也有这样的时间。
只有钱没有时间休闲，这是打工人，有钱也有闲才是有钱人。