《重庆森林》里何志武被分手那天是在愚人节，他一直以为这是场玩笑，且愿意将这场玩笑持续一个月。因为愚人节的机缘，我们都愿意把自己不愿意接受的事情当成是一场玩笑，只是玩笑究竟可以持续多久呢？一个月？一年？十年？还是更久？
有一场玩笑已经从2003年愚人节的那天持续了16年，并且将继续持续下去。
截止今年已经十六年过去，十六年的时光，足以改变很多人，淡忘很多情，有人离开，有人到来，生命往复，曾经意气风发的少年逐渐步入而立之年，曾经雄姿英发的青年也已被岁月打落得没有昔日的豪情。我们都在不断改变着，唯有对一个人的执恋不曾停歇。
很多人被人喜爱，被人追崇，被人奉为偶像，直到离开，就已经逐渐被人忘却，可是唯有张国荣在他离开后喜欢他的人一直在不断上涨。
他真的很美，他的美是一种由内向外自然流露的美，是一种跨越性别的美，集阳刚阴柔于一体，眼神一经交融，就再也移不开视线。只是他的美之下却总是有一种淡淡的哀伤，仿佛遗世独立一般，相近且疏离，颇有种此人只应天上有，人间能得几回见之感。
只是一个人的美貌虽然可以吸引人，但终归只是昙花一现，真正让人倾心的必然还有其他。
正如喜欢一个人始于颜值，陷于才华，忠于人品。张国荣正是完美地应了这句话。刚开始很多人因为他的颜值一见倾心，不自觉地爱上，之后深深地被他的才华沦陷，最后痴迷于他的良好人品中再也走不出来。
听过他的歌，看过他的电影，你就会明白为什么那么多人追随他，喜欢他这么多年。
歌如其人，他的歌中也是有一种淡淡的哀伤笼罩，轻柔之中心就会不自觉地沉浸在歌中。他唱：我就是我，是颜色不一样的烟火，他坚持不用闪躲，为喜欢的生活而活。不用粉墨，就站在光明的角落。他唱：春天该很好，你若尚在场。只是春天来了，他却缺席已久。他唱：是错永不对，真永是真，始终相信沉默是金。
歌中反应的正是他本人。他原本并不是一个被人终生宠爱的人，却把自己的宠爱和温暖都给了别人，很多人深受他的恩惠，很多人被他影响，成为一个温暖良善之人。
影如其人，提到张国荣，很多人首先想到的便是《霸王别姬》中的形象，剧中程蝶衣人戏不分，把戏看得大于天，现实中的他也是。对每一个角色都全情打磨，以至于他和程蝶衣融为一体，已经分不清哪一个才是真的自己。一笑万古春，一啼万古愁。无论是《枪王》中的变态杀手，《异度空间》里有心理问题的心理医生，还是《春光乍泄》里被偏爱的何宝荣。每一个角色都成为经典，刻在了人们的心上。他的表演动静皆宜，一静一动间就像是在诉说着他本人，丝毫看不出演的痕迹。《霸王别姬》的成功成就了他，他也成就了这部剧。缺一不可。
曾经有人问过他，是什么让他在艺坛上保持了不断的动力，他说保持真心，一语道出他所有的成就背后的真相。他无愧于自己的职业，用真心交出了一份满意的答卷。
他的才华让人痴迷，但是相比他的人品，压根不值得一提。他的好人缘让圈中人提到他不无夸赞。也正因如此，更加奠定了他不可或缺的地位，让每个人都不自觉地爱上，难忘。最让人难忘的还是他坚持做自己，世间烟火众多，我们都是其中独一无二的一颗。无论他人几何，我们都是不败的烟火。
一个偶像之所以被人铭记，颜值，才华，人品都很重要，哥哥做到了。十年如一日的痴迷，十年如一日的怀念，哥哥做到了。
《春光乍泄》里有一句台词：我依然怀念过去，但不再留恋，因为我知道有一天我们会在路的尽头想见。春天依然在，而他已不在场，但是又怎样，无论他在或不在，他都在无数荣迷心中。我们终有一天都会想见。