这两天网上兴起了一股文艺复兴，挖出了早年前梁朝伟的采访视频。
面对媒体问答，糊弄三连——我不懂，我不知道，我不可以随便应付。
媒体问他，电影对于你来说是什么。
他说，我不知道耶。
影视上获奖无数，颁奖典礼就一句话——多谢王家卫啊，多谢！
其实大家都知道，因为他社恐，所以才糊弄。最搞笑的这个社恐居然娶了社牛老婆刘嘉玲，网友每次嘲笑他都会祭出下面这张动图。
聚光灯，红毯，妈妈拉着害羞的儿子上场。
他的社恐，要追溯到原生家庭。而离开原生家庭后，更是把“男人本色”展露无疑。
梁朝伟生于香港底层，父亲家暴酗酒，还抛妻弃子。他15岁辍学打工，沉默寡言，性格孤僻。
这个性格在走红后也未改变，好朋友张国荣在采访时评价他：“伟仔是个个性很怪，心底很善良的人。”
20岁，他被周星驰怂恿考上TVB演艺班，才开始改命。
原本他志不在此，后来发现演戏能赚大钱，便一发不可收拾。
和一般的演员相比，他属于老天爷赏饭吃，星途走得相当顺。
一年时间，跻身无线五小虎。
22岁在《鹿鼎记》演韦小宝，一炮而红。
紧接着又爆了一部《新扎师兄》，那时香港流传一句话：“无人不识韦小宝，人见人爱张伟杰。”
八十年代，鬼马喜剧很火，而这些剧的男主几乎都是梁朝伟。
接下来他演的戏，高分观影必备。比如《花样年华》，
《春光乍泄》，
《一代宗师》，
《重庆森林》，
《无间道》等等。
横扫影坛大奖，拿奖拿到手软。
除了演戏，偏偏他的歌唱得还很好。
记者问他的魅力在哪里，他的回答才是终极凡尔赛。
几十年来，梁朝伟成为万千少女的芳心纵火犯。这层滤镜，似乎完全掩盖了了他感情上的“混乱”。他最为大家熟知的初恋，就是曾华倩。
曾华倩是正宗白富美。
没什么事业心，每晚就是回家等梁朝伟电话。
彼时她的闺蜜，还是在片场跑龙套的小喽喽刘嘉玲。
梁朝伟和曾华倩每次吵架，都由刘嘉玲做“解语花”。
两人分分合合6年，梁朝伟绯闻不断。
一时被传在《新扎师兄》里和张曼玉假戏真做。
一时在《倚天屠龙记》里和饰演“赵敏”的黎美娴因戏生情。
传完绯闻后又立马和曾华倩复合，复合没多久后又再次分手，也是非常有效率了。1988年，刘嘉玲因为身份问题，被许晋亨家里人棒打鸳鸯，又被演员男伴奚落。
和梁朝伟一起演《花心大丈夫》的刘嘉玲，本来想给闺蜜曾华倩出头。结果出着出着，她竟然接了闺蜜的盘，和梁朝伟在一起了。
一时间，不仅闺蜜惊呆、家长惊呆，整个港圈也惊呆了，纷纷看衰。
没想到，这对璧人的感情，竟然坚持了34年。这34年里他们的相处方式也算另类。1990年，梁朝伟和张国荣、张曼玉、刘嘉玲一起演《阿飞正传》。
结果某天刘嘉玲在去打麻将的路上，因曾拒绝黑道投资的电影，被人劫持并拍下裸照。为了专心陪伴刘嘉玲，梁朝伟跟王家卫提出辞演。
原本以为愿得一人心，1993年，刘嘉玲和“地产神童”罗兆辉传出绯闻。
1994年梁朝伟在拍《重庆森林》时就和“港姐亚军”周嘉玲真空上阵假戏真做。梁朝伟凭借这部片子获得金马、金像“双料影帝”，在颁奖典礼上，他说，“我很喜欢嘉玲”。至于是哪个嘉玲，他没说。
庆功宴上，刘嘉玲找来梁朝伟的前女友曾华倩，表面叙旧，实则宣示主权。
气得曾华倩说——不再和圈内人拍拖。
事实上曾华倩也不是一个没有故事的女同学，她在和梁朝伟分手后，和黎美娴的同学陈庭威也谈过一段，嫁了富商后，又匆匆离婚了。
2000年梁朝伟和张曼玉那场绯闻才叫狠，到现在仍是不少粉丝心中的意难平。当时两人再次合作王家卫导演作品《花样年华》。
节目上，提到张曼玉，他说：“我想我不会用‘动心’来形容我对Maggie的感觉，但我们真的很了解彼此，很聊得来。”主持人又问：“你觉得哪段时间是最想让它停留的？”他说：“现在...可能...可能三十八岁的那个时候吧。”
2001年，两人一起上春晚。
全世界都想看刘嘉玲退位，而刘嘉玲，当然是选择一起上红毯啦。
不过呢，其实刘嘉玲也没闲着，在梁朝伟和张曼玉闹绯闻的时候，她也和小她11岁的金融才俊李兆文相谈甚欢。
2002年，张曼玉和梁朝伟再次搭戏。
同年，香港《东周刊》刊登了1990年刘嘉玲被绑架时拍下的裸照。梁朝伟和张国荣、成龙一行走上街头抗议。
梁朝伟推掉戏约陪她，和她说：“这个圈子这么脏，你要退出，我陪你，不拍戏了，我们可以去别的国家”。后来刘嘉玲回顾那段日子，说是梁朝伟给了她“山那样的力量”。
结果没过多久，两人又各自精彩了。2004年，梁朝伟和董洁一起拍《2046》。
两人的情谊很快就超越了普通朋友。
到2007年，董洁还专程飞到香港给梁朝伟过生日。
2005年，刘嘉玲拍《好奇害死猫》认识内地10亿富商彭治民，不仅称为富商公司代言人，对方还送了她一套江景房。
2006年，刘嘉玲绯闻大爆发，先是日籍球星中田英寿。
然后是胡军。
再是台湾大哥大前董事长、风流富商孙道存（孙芸芸那个不靠谱的爹）。
已经前段时间我们8过的台湾首富、富士康老板郭台铭。
后来还和连战儿子连胜文在婚宴上高调牵手，同游三亚的。董洁给梁朝伟过生日的2007年，刘嘉玲被拍到和不少富豪喝酒应酬，动作亲密。
此时梁朝伟的“后宫”，可不仅只有刘嘉玲和董洁，2007年，和汤唯拍《色戒》的激情戏，他和对李安说：“我得缓缓，我得将张曼玉放下。”就在大家以为这对情侣要放飞自我时，他俩突然结婚了。
婚后的生活，夫妻还是各玩各的。
梁朝伟和董洁的关系，直到2012年才渐行将远。
据说还是因为刘嘉玲出手。
而董洁退出后，迅速补位的是周迅。
据当时的娱乐八卦描述，因为周迅，刘嘉玲也从不闻不问的状态，紧急戒备起来。
后来《如懿传》选角也传得有板有眼。
岁月不饶人啊，曾经的“万人迷影帝”，今年也60岁了。这几年，居然拍过不少烂片。
2019年时还被曝和嫩模出入酒店。
难道这就是男人至死是少年？这么多牵扯不清情感史，放到现在，估计要被打入冷宫吧？只能说时代成就了一代人。