大概七八岁的时候，有一天我特别想我的姑姑。那天应该是个周末，天气很好，没什么事做，也没人看着我。我原本是去找爷爷奶奶，结果他们不在家。我就决定，去找姑姑吧。
我和姑姑的关系特别好，她和男朋友约会时都会经常带着我。母亲的爱是严厉的，姑姑就不一样了，姑姑的爱是一种直接表露出来的宠爱。当时她还没有孩子，没有母亲的形象在身上，有什么事我也更愿意和她交流。姑姑家有很多书和报纸，我记得她家每天都会有《文汇报》，我可以一整个夏天赖在她家读报纸。
姑姑家距离我大约 15 公里，我记得大致的路线，决定要去找她后，我就自己一个人一直走。“那不勒斯四部曲”中有这样一段，两个小女孩决定逃学，走出居住的城区，要去看海。我的心路历程和她们非常相似，激动又紧张，中途因为恐惧想放弃，但又坚持了下去。我走到一处时觉得很陌生，怀疑自己是不是走错了，心想是不是应该回去 ；再往前走一段，又发现这个地方自己认识，我就这样在怀疑和确认的交替中一直往前走。
走着走着，我看到了一棵高高的合欢树，开满了红色的毛茸茸的花，很漂亮。那是我姑姑家门口的合欢树。我终于走到了。姑姑很惊讶，说你怎么来了，然后两个人抱着哭起来。
那次冒险是出于本能，而现在来看，这件事对我影响很大，也暗示了我后来的人生。我去读博，做翻译，长跑，都像儿时那段经历一样，走一段，想要回头，那再往前走一段，发现有点收获，最后，就一直走到最后。
Q1：你在什么时候意识到自己是一名“女性” ？
陈英 七八岁的样子吧，母亲去集市上买布做衣裳，我要了一匹橙色的纱布做裙子，想当鲜艳的女生。母亲拗不过我，就买了，后来做了衣裳我觉得很难穿。再后来我就只喜欢白、蓝色布的衣裳，并痛恨装饰，因为我相信怎么做女人都可以。
Q2：你的女性主义意识启蒙是什么？
陈英 意识一直都有，我觉得成长环境中的女性处境很糟糕，一直想办法摆脱。只是到读研究生时才接触到伍尔夫、波伏娃的作品，了解到这种境遇是社会文化造成的，并有意对抗社会的塑造。
Q3：你眼中最有勇气的人是谁？
陈英 我欣赏那些充满野性、能够对抗规训的人。当然男女都有。最近看20世纪意大利女记者法拉奇的自传《我不相信神话》，她勇往直前、非常生猛，是个自由的女人。
Q4：你会通过什么方式积蓄自己的勇气？
陈英 生命中很多时候都需要鼓起勇气，这需要很强的心力。人生这场游戏很艰难，一关又一关，要接受挑战，有时依靠激情，有时是愤恨和厌倦，其实厌倦比喜欢更能推动人鼓起勇气做决定。
Q5：你最想对哪一条对女性的要求说“不” ？
陈英 听话。其实来自男性、长辈最普遍的要求是“听话”，尤其是年纪小的时候，很容易受人支配。女孩子的想象力、手脚会受到限制，造成女性智慧的浪费。
Q6：男性能轻易拥有但女性很难拥有的是什么？
陈英 事业。发展事业过程中受到的全方位支持、激励。
Q7：你会有为自己是女性而高兴的时候吗？
陈英 我很接受自己的女性身份。尤其是进入中年之后，高兴的时刻就更多了。我想假如我是男性，估计早秃顶了。
Q8：你想对男性朋友们说点什么？
陈英 时代在发生变化，之前社会文化塑造的男性形象可能已经成为一种负担，要有反思精神，了解女性处境，这可能对于自身的成长和获得幸福感也有好处。
Q9：如果女性可以做一次集体冒险，你希望是去做什么？
陈英 我比较喜欢骑车，希望有一帮人一起去海南、青海湖骑行，或者骑任何漫长、清净的公路。
Q10：分享一部你喜爱的女性主义作品，并说说理由。
陈英 特别多。埃莱娜·费兰特的《被遗弃的日子》算一部吧，因为故事中的女性主体性很强，她为女性的很多私密体验找到了语言，讲了在痛苦、羞愧、自责中的成长，这是成年后很难得的一种蜕变。
监制：舒朕萌
摄影：徐晓伟
统筹编辑：孟一
制片：章月影、柳家溪
造型：白敏、周莹莹
采访&整理：何珊珊
美术指导：温潇颖
执行美术：蔡晓韵
妆发：马利
运营：Cheryl、卢俊
微信设计：Zhang Tiantian
摄影助理：李易伦、潘奎力
妆发助理：袁蓓玉
制片助理：赖菲
灯光助理：江小兵、杨天敕
<上下滑动查看>