九年八季,历史上最伟大的美剧《权力的游戏》终于落幕。这部神剧在太阳系的地位无需赘言,一个史诗级的烂尾引发百万人情愿重拍就足以证明。
九年来,我们眼睁睁地看着剧中角色厮杀、搏斗、流血、牺牲……被虐得体无完肤又追得乐此不疲。
原因为何?权游中的主角没有主角光环,他们被置于最真实的历史情境中,必须直面惨淡的人生。在这些人物身上,我们看到了人性最恐怖的贪婪、欺诈,也见识到了卓越不凡的勇气、信念。
正如剧名所揭示的,《权力的游戏》是一部关于“权力”的争夺史。主创们用阴冷残酷的基调,为我们展示了人类历史上最“硬核”的主题:权力让人崛起,权力也会让人腐化;权力让人重生,权力也会让人毁灭。
不同的人面对权力,做出了不同的选择,而这也决定了他们一生的生死荣辱。本文对“权外人”(没有看过《权力的游戏》的人)也极为友好,请放心阅读。
珊莎·史塔克的故事,是一部“最强少女成长记”。
她的诨名“三傻”是对她少女时代的最好概括,那时的她还是个名副其实的傻妞,满脑子充满对爱情的浪漫幻想;她是北境的公主,从小在温柔和赞美中长大,不知阴谋为何物;她是被精心教育的淑女,除了绣花外,技能几乎为零。
然而仿佛是一夜之间,她就沦为了阶下囚:父亲因为自己的通风报信被杀,妹妹出逃,哥哥起义,她自己被那个虚伪残暴的“王子”折磨得痛不欲生。
“傻白甜”被逼着长大,也逐渐认清了现实:想要活下去,就要顺从权力,只要自己还有剩余价值,就不会被轻易宰杀。
从来没有人教过她,什么是权谋,什么是斗争,什么是笑里藏刀,什么是阴奉阳违。但没关系,敌人就是最好的老师。她向瑟曦学习统治术,向小指头学习谋略,向小剥皮学习以其人之道还治其人之身。
她在被权谋家们玩弄于股掌之上的实战中,学会了成为一个阴谋家。她学会了谎言,学会了厚黑学,学会了借刀杀人。
她是靠实力,而不是运气,撑到了第八季。脆弱少女逆风翻盘,她重掌临冬城,将曾经的敌人狠狠踩在脚下。
瑟曦·兰尼斯特是权游中最让人印象深刻的大反派。她阴险毒辣,又铁腕强悍。她坏得让人咬牙切齿,又让人不能不对她另眼相看。
她的命运,早已在出生时注定。女巫为童年的小瑟曦做了四个预言,分别是:
你会成为皇后,但和老公各自出轨;
你的孩子会一一死去;
一个年轻女子会取代你的一切;
你会命丧兄弟之手;
命运之轮已经开启,瑟曦·兰尼斯特要做的,就是对抗它。
或许是因为对命运无常的不安全感,瑟曦·兰尼斯特对权力的膜拜,几乎到达了顶峰,似乎那才是她唯一能掌控的力量。
全剧的人为了登上铁王座斗得你死我活,而瑟曦已经坐在了铁王座上。她为了权力会做任何事,她是比男人更冷酷无情的暴君。不过很可惜,对抗命运的结局是被推向命运。
第五季的结尾,已经众叛亲离的瑟曦被逼剃掉长发、裸体游街。受尽凌辱的她反而赢得了观众的同情:有多少人能在这种境遇下绝地反击?瑟曦做到了。她炸平了大教堂,一一报复回去。
你说她玉石俱焚也好,说她疯癫至极也好。她才不在乎你的目光,就算权力是毒酒,她也要一干而尽。
就算你没有看过权游,龙妈的大名你一定也有所耳闻。
她抱着龙蛋从大火中裸体走出的画面,至今仍是权游迷们津津乐道的经典。
跟瑟曦一样,丹妮莉丝也对权力怀有绝对信任。不过她的目的多了几分神圣的色彩:掌握权力是为了解放全世界受苦受难的人。
但领悟到这一点儿,龙妈走了很长的一段路。
少女时代起,她就像个影子一样躲在哥哥身后,唯唯诺诺,一脸茫然;13岁,她被自己的亲哥哥当做工具一样献给了野蛮人卓戈;14岁,哥哥死了,孩子死了,丈夫也死了。
残酷的生活让她萌生了伟大的信念:公平与自由。她吃血淋淋的野马心,征服了野蛮人卓戈;她无所畏惧地跳进火中,孵化出了三条龙;她心甘情愿把自己当做获取权力的途径,和弥林贵族联姻。
她想改造世界,如果不行,就重新建立一个。她是这个冰冷大陆的自由女神,她解放奴隶,实现正义,没有比她更完美的君王。
只是她忘记了一点儿:与恶龙缠斗久,自身也会变成恶龙。《权力的游戏》第八集,曾是理想主义斗士的龙妈,纵火屠城,人设彻底崩塌。
但是回头想想,这似乎又是最合理的结局。
很多观众曾抱怨《权力的游戏》口味太重,但与真实的历史相比,似乎又是小巫见大巫。纵观秦汉历史,类似“权力的游戏”一直在轮番上演。
在《老王聊历史秦汉悬疑档案》中,历史老师王磊就对秦汉风云的王权斗争做了精彩的解读:
他分析了秦始皇的继承者们,扶苏为什么非死不可;他揭秘了李斯为什么会在和赵高的斗争中一败涂地;他指出我们熟悉的“金屋藏娇”的情话,其实是汉武帝政治联姻的产物;他为曹操“平反”,其实枭雄曹操也曾是个正面主角。
读历史有时会烧脑,但王磊的这本历史科普读物却一点儿也不无聊。他将秦汉的历史用幽默风趣的语言说出来,网感十足。更难得是,王磊老师用50个故事把秦汉历史串联起来,环环相扣,让你再也不用担心历史时间线一头雾水的问题。
相比那些“戏说”历史的图书,王磊老师又多了几分严谨。他是沈阳市历史研究员,对史学研究一直秉持严谨的态度,书中的史料部分也有严格的标注,比市面上那些戏说历史的图书高级了很多。
不管你是史学爱好者,还是史学入门者,都能从这本书中感受到历史的乐趣。