图 | 海边升起一座悬崖
文 | miki粥
全文2510字，阅读时长大约6分钟。
姚安娜，短片得奖了。
消息迅速刷遍了全网。
很多人这时候才注意到，她拍了一部电影。想去找来看，发现并没有地方可以看到，因为她拍的是文艺片。
小众、内秀、有思想，独自芬芳。
大家都是知道的，文艺片总有一种神秘的调性，用有限的播放渠道隔离观众，在一个很小众的圈子里秘密传播。然后用各种传说，影影绰绰地告诉大家，这个东西很文艺很不错。
哦，你看了影评知道了这个不错，可实际上，自始至终都没有看到原片，直到某度的网盘顺利上架…
这让我有一个比较突兀的感受：
姚安娜混娱乐圈的方式，都带着满满“资优生考名校”的范儿。
01
一个资优生想要考名校，通常会怎么做？
肯定要先规划。做学术规划，更要做背提策划。
成绩是入场券，但已经遍地天花板。美本卷到了各种标化满分，任你庭资源再丰厚，找到的辅导老师再强力，也不可能突破宇宙的极限吧。
所以，“故事”就变成了资优生的核心竞争力。
想读顶尖学校，要讲给招生官的故事，既要匹配学校风格，又要有情怀有思想，还要能通过各种细节，让对方瞬间GET到你的背景真的很不一样。
不然，报名表都在同一个麻袋，人家的业余生活是“研究古波斯楔形文字”，考古队寻找海底古国；三年级就开始爬珠峰、发表诗集；12岁在劳伦斯艺术中心开画展，应邀而来的都是社会名流；
而你的业余爱好纯素，休闲娱乐一样弹琴踢球，做不了郎朗，距离世界杯太远…怎么比？只能被无情碾压。
这也不能怪招生官势利，每个名校都渴望那种能抖出不一样包袱的小孩。只是很凑巧，大部分这样的小孩都是钱、资源、人脉堆起来的人造山脉。
他们从来不用刷题苦读，世界真奇妙走上一圈，做成一份漂亮的履历，就能够去敲名校的大门了。
也不是哈耶普斯敲一遍，还要认准对方的喜好。比如，哈佛只要“领域最牛的人”，耶鲁钟爱“领导力”，普林斯顿喜欢“文书朴素”的低调拔尖，斯坦福就比较任性，就看你脑洞是不是够FIT…
找准了方向，用一个小角度敲门，然后，开了。
结果是拿到了闪闪发光的名校履历，被认证为一枚妥妥的学霸。整个过程都是封装好的盲盒，我们只配看到开头和结果。
02
像不像姚安娜的娱乐圈故事？
娱乐圈的每一步都精心规划，吃了高调被放大镜点评的亏，拍电影选了小众的文艺片路线。当然这也未必就是她自愿的，可能摆在她面前的选择也并不多。
文艺片有什么好处呢？一是对观众有门槛，二是容易拿奖。
这两个好处对于一个初出茅庐怕摔倒的资优生来说，很重要。
筛选观众就少了口舌是非，拿奖就能在娱乐圈的履历上填充漂亮的一笔。
而且选的电影节也是精心，戛纳一贯爱文艺片爱得要死。
有时会文艺到…我都有点怀疑评委没看懂，他们可能就是觉得，自己看不懂的东西才是超级牛逼，所以双手奉上大奖？
不懂，我再努力去理解一下。
文艺片一直排片量很少。
没看过的人没资格评价，看过的人说敢说不好？这戛纳拿奖了，应该就可以证明观众做得不够专业。你又没有学过导演和演戏，有什么资格说三道四？
姚安娜当然努力，就像她读书一样，付出辛苦，成绩在线。但在杀出名气的路上，她玩的还是有钱人家小孩的那套游戏——
做了定制化方案，找了一个优秀的Consultant。然后经过小心翼翼地设计和打磨，选择了一个小众赛道，然后找准了地方，作品拿到了奖。
在娱乐圈这个热火烹油的地方，封闭式地完成了一个小白的进阶，然后掏出了一份学霸级的成绩单。
没有摸爬滚打多年奋斗，没有嬉笑怒骂被人点评，没有经历过“一个演员的自我修养”，然后就呼啦…上了岸。
03
如果不是资优生，纯智商的PK在娱乐圈可就不太灵了。
前一段时间，有个北大姑娘逐梦演艺圈的事儿也沸沸扬扬，她叫彭高唱。
作为保送北大的毕业生，在高考的时候就证明了一下自己过人的学习能力，然后进知名公司、成为职场精英，稳稳地迈向财富自由之路。
但是她要当演员，于是放弃高薪白领，转行娱乐圈。当时她肯定没想过，凭自己的学习能力，在娱乐圈苦熬多年依然寂寂无名，只是个台词稀少的配角。
这就是娱乐圈。一靠命，二靠运，三才是努力。
因为想入圈的人太多了。
没有强力的资源和金钱的支撑；没有智囊团替你出谋划策抄近路；没有一张4000年才出一张的绝世美颜；还没有奇葩的故事、没有观众缘，凭什么能红能当主角呢？
之前我一直不喜欢杨超越，觉得躺赢是对努力的很不尊重。
但真架不住这姑娘天生喜感就是带观众缘。而且因为自己起点低，姿态也放得低，但情商又不低，几年功夫居然靠着颜值和努力，也一点一点走出来了。
但北大毕业就做不到。从小读书顺风顺水，一路都是过人的优等生——我学东西就是比别人快。但问题是，这不是一个比快的行业，你就算拿着北大博士的毕业证入行，在娱乐圈也只能裸奔。
这很不一样，学历没有特权。
名校的履历只能放在众目睽睽下暴晒，甚至被人吐槽北大跑龙套，人生“高开低走”。在经过毫不留情的反复拷打之后，观众会用关注告诉你，你适不适合吃娱乐圈这碗饭。
这是普通人的娱乐圈奋斗。熬出来的，是赵丽颖，是黄渤…
04
姚安娜一张漂亮的成绩单，少了当演员的烟火气。
当明星？有因为天生资优，注定要比别人走更远的路。
因为资优，所以很多人会以更高的标准衡量成绩。就像对一个要考哈佛学生来说，托福、SAT就算接近满分，也会被人轻描淡写地忽略，说一句“哦”。
没人在意这背后也有年复一年的努力。不重要，谁让你资优。
所以有时候，感觉失意的彭高唱比得意的姚安娜还要幸福一些。
前者所在的娱乐圈，是真实的；她所经历的，也是真的。后者经历了什么？封装好你看不到，苦或者累也没人知道，那么远离人间烟火。
要说，红或者不红，本就是个玄学；优秀或者不优秀，本来也没有绝对标准。但
人生在世，“经历过”不是应该比为了刷简历而“去经历”有趣得多吗？
只是这个姑娘太要强了，要强到会抛弃一切只求结果，要强到会为了做简历而丢掉那些本该有的经历：
可能恐惧、可能勇敢，可能难过、可能开心，可能尴尬、可能自洽…每个演员都是这样磨出来。
但她不要。真不懂，对投胎已经赢了的人而言，做一个“完美的成功者”就那么重要吗？
思前想后，我觉得她之所以这样做，还是因为有偶像包袱，这个包袱比彭高唱的北大学历还重。那就是——
即使在娱乐圈，优秀父亲的女儿，也不能混得不好。
之前有个朋友跟我说，在美国的藤校里，想这样家境好又优秀的中国小孩，是非常焦虑的。
虽然读的名校，但周围学神林立，而自己只是个学霸，怎么可能没压力？
虽然家里不缺钱，但爹妈都是牛人，自己毕业只能回家当继承者，怎么会不烦？
年轻人都想用能力证明自己，但一路都被爹妈保送。所以他们焦虑：焦虑读书、焦虑毕业、焦虑工作。
他们从来不缺物质。
但对充满物质的真实世界早已丧失了兴趣（藤校也空心）。他们需要各种成绩单来证明自己的优秀，以及没有辜负成功爹妈抛金撒银地持续栽培…
无论做什么事儿，也无论这件事适不适合自己，都要“做出”一份漂亮的成绩单，不管对自己的人生有没有意义，一定要对爹妈有意义。
这大概是在精英家庭里长大的小孩，命中注定，不可避免的烦恼