如果有一天你在街上留给自己5分钟时间,停住脚步去留意周围来去匆匆的年轻人,你会发现他们的脸看起来都很灰暗。
这从去年到今天的流行词就足以看出端倪:内卷,打工人,996,凡尔赛……在公共场合忍不住崩溃痛哭的新闻底下,总有大量感同身受的年轻人留言。站在二三十岁的当口,信心和热血愈发遥远,我们正在活得像一座灰暗的没有光亮照进的孤岛。
但今天,你也许可以得到很多很多安慰。
今天我想讲几个几个普通年轻人闪闪发光的故事。他们同你一样,素不相识,各自为生活奔波,却在某一刻点亮了人生,突然燃起了同样的热血。
他们的故事是一个切口,也是你我的映照,希望能给你带来一些勇气。如果说当今的年轻人都活得像冰冷的孤岛,那么他们在用实际行动告诉你 —— 孤岛离得再远,也会重聚。
1、带土的教室里,
一次关于“漂亮”的人生示范
上个月,北方的人们集体迎来了一次沙尘,朋友圈里到处都是迎着黄沙去上班的照片,头发被吹得乱七八糟,昨晚刚洗的大衣也报废了,衣服的褶皱里沾满了大家戏谑地形容的“末世废土”。
在越是难以维持精致的环境,人们越不会对闪光的外表抱有期待。以此为前提,知乎用户 @全智没有贤就显得格外特别。
她在一个北方乡村做老师,风中经常有土,鞋每天都是土色的,所在学校唯一的水源是一个水管子,夏天厕所旁蛆爬得遍地。在漫天风沙里,她对自己的要求可以称得上严格,“我每天都要美美的去上课,我要告诉我的孩子们,人生就是要漂漂亮亮地向前冲。”
和大多数乡村学校一样,学生们没体验过都市生活,父母多数在外打工。他们会在日记里写:今天吃了好多好吃的,真开心。但是很遗憾,妈妈没回来。
当一个人拼尽所能也不一能能弥补一群人的遗憾,她能做的,就是尽量展现更丰富的人生选择的可能。
有一段时间,她一想起每天都和一群村里的土孩儿们在一起,睡觉都想笑,因为她也许能让学生们看到外面的世界,让他们知道能成为比她更棒的人。
一个榜样的出现真能改变一群人的一生吗?答案是未必。但这里头必然会有野蛮生长、努力向外探出头去的希望。
在这个时代,最难以估量的力量,最初都出自“希望”。
2、 睡着的患者旁,
一个脱口而出的理想
“你的理想是什么”是一个童年必答题,几十年后再回味,当初脱口而出的理想往往会被归类为空想,儿时深信不疑的道理的在成年后可能会演化成一个玩笑。
但“救死扶伤”这个理想,大多选择医生作为终身职业的人听到,不管从业多久,都会在心底燃起一丛火苗。
知乎用户 @凌楚眠是个麻醉医生,麻醉药物是他手里的有力武器。在临床一线,他伴着种类繁多的麻醉药物,守着沉沉睡梦中的全麻病人。
他走上从医道路的理由很简单,“帮助他人救死扶伤是天下最崇高的事。努力读书只为了心中的医学梦想,为了在别人需要的关头能够伸出援手——很欣慰,至今不辱初心。”
人民日报曾在报道里展示过这样几张照片,主角是参加抗疫的年轻人,左边是工作照,右边是日常照。
98后抗疫战士胡佩。
99后抗疫战士梁顺。
98后抗疫战士吴康倩。
这几乎戳破了他们工作时防护服带来的伪装——脸很年轻,笑起来很美,在工作之外,他们的稚气和青春也跟同龄人一样。
知乎上有人整理了一批曾明确提到抗疫人员年纪的新闻,发现90后和00后早已站出来与充满了不确定性的世界搏斗。
谁能解释什么才是真正的成长呢?
普通的日子一天一天过下去,直到有意外出现,他们一个一个站出来,肩膀已经变得格外宽广。
3、漂亮女孩的照片旁,
一个没回来的人
最后要讲的故事,关于一个年轻的河南男孩。
这也是一个真实的故事,故事里的男孩生于 1996 年,90 后的他,人生轨迹一开始看起来跟同龄人什么不同。在河南长大,上学,进了职业学院学汽修,后来在校入伍。
入伍时他身上带着一张漂亮女孩的照片,那是他的同学,也是他的女朋友。家人也知道他恋爱的事儿,期待着他带女朋友回家,结婚,拍一张加了新成员的全家福。如果叙述只进行到这儿,他和女朋友将会和很多普通人一样,过上平静的生活。
但一夜之间,全国人都知道了他的名字,肖思远。
2020年6月,在中印冲突当中,为了支援战友,肖思远也冲到前沿投入战斗。突围后,发现还有战友被围攻,他义无反顾返回营救战友,用身体为战友遮挡石块、棍棒的攻击,直至牺牲。
他的母亲得知后,说自己明白他的决定。“他是军人,他有他的职责,保家卫国,那个时候,不能往后退,这些我都明白, 但我就是特别特别想他,我只是一个母亲。”
肖妈妈还希望大家不要去打扰女孩。“一直想跟她说一声,‘好姑娘,别等了,好好过以后的生活’。”
我们再也不能和肖思远重逢,但能看到肖思远的精神仍在每个普通人的生命中延续。
有网友说,自己会记住他们每一个人。这也是对自己的一种提醒,要热爱当下普通但安宁的日子,它是离去的人舍命相守的生活。
在建党百年暨五四青年节之际,共青团中央 X 知乎特别献映微电影《重逢》,再现了这个感动无数人的戍边英雄故事,致敬每一段奋不顾身的⻘春,重逢每一代逐日移山的少年。
如果以后还有人问:“这一代年轻人,还有不计生死的血性吗?”这些英雄们的故事,就是最好的答案。
今天是五四青年节,在这个忙碌的时代,每个人都难免有灰心丧气的时刻。但别忘记,光芒依然会向我们照射过来,有些来自那些为理想努力着的年轻人,有些则来自你自己——你燃起热血,也开始散发光芒。
过着普通生活的我们,甚至都不必苛求自己必须完成怎样伟大的事业,因为普通就够了。有普通的善良,有普通的担当,有普通的责任,有普通的热爱……
然后那么多普通的年轻人聚在一起,你就看见了希望。