大家好,我是凹叔。
秋冬的凉意如期而至,这天气最适合看一整天的小说。凹叔别的不说,就是故事贼多。
桐华山海经系列——《曾许诺》《长相思》。
《曾许诺》
《长相思》
桐华 著
磨铁图书出品
这是一个荡气回肠的爱情故事。注意,是荡气回肠,用人话说,玩的就是心跳。
上一刻你侬我侬,下一刻坠入阿鼻地狱。令凹叔心紧紧绷住,但下一秒马上舒了一口气。
如此精彩,听凹叔细细跟你说来。
1 成名与未知
先看作者。
桐华,言情小说界的一姐。
2005年5月,桐华身在美国加州,备考的间隙,她在网上以笔名“张三儿”写下清穿宫廷小说《步步惊心》的开篇。那是一段对沉甸甸绿意的描写:正是盛夏时节,不比初春时的一片新绿,知道好日子才开始,所以明亮快活。
只凭心意,桐华写下这段文字。之后的五个月里,她每天更新几千字,直到完结。完成整部四十万字小说的最后修订时,正是万圣节前夜,桐华出门买备用的糖果。“走路的状态是飘的,一种精气神全部被掏空的感觉”。
2011年,由桐华原著改编,刘诗诗、吴奇隆主演的电视剧《步步惊心》开播。42岁的吴奇隆凭借这部穿越剧拿到“2012年台湾戏剧界吸金冠军”,压过二三名的苏有朋和林心如。他也因这部戏与刘诗诗结缘,金钱美人,一时好风光。截止到2019年的今天,知乎上关于《步步惊心》细思极恐的情节,依然有119个回答。
但桐华还有一个身份:学霸,金融精英。
桐华原名任海燕,80后,陕西汉中人。中学时代的桐华学习非常优秀,如果说真有什么梦想的话,那就是从年级第二,成为年级第一。
“为了这个结果,在高中那三年里,我每天早上六点半起床,没有一天懈怠,包括大年初一。每一份成功背后都必然付出加倍的努力。当你能做到竭尽全力的敬业、勤奋、努力,才有资格想:我能收获什么?”
苦学归苦学,但桐华非常爱读书。从《红楼梦》到《儒林外史》、《孽海花》、《官场现形记》;从古龙的武侠到席绢的言情。“我读书很杂,什么都看。琼瑶的、金庸的、阿加莎·克里斯蒂的,最喜欢的是古龙和托尔斯泰。”
作家中给她最大影响的是列夫·托尔斯泰:“很多故事,都有他小说的影子,以及他对爱情的态度、对人生的态度。”
到了文理分科,对文学抱有理想的桐华,被劝说读了理科;高考以全省第九名的成绩报考北大光华管理学院,这是中国最好的商学院之一。后来桐华赴美加利福尼亚州攻读财经类专业硕士。如果不出意外,成为金融精英,对桐华来说,是一条既定的道路。又或者继续读书,在实验室里做研究,“反正百分之百没有把写作作为未来的一个计划去考虑”。
但当25岁的桐华落笔的那个瞬间,这一切都悄然改变。
那种感觉是一种冲动,“感觉好像你身体里头的一个秘密开关被打开了,打开之后,刹不住了”。
2 随遇而安,尽力最好
第一个故事完结后,桐华依然在写小说。从2005年到2019年,一共写了十四年。期间,桐华笔下写了不同的题材:古风、都市、校园、神话、童话、科幻。
反观桐华的人生,从金融到小说,同样是跨界巨大。但凡事有渊源。“因缘际会,顺其自然就这样了。我是一个努力的人,但我不是一个强求的人,我只是在当下做好当下的事,然后一步步发展,似乎自然而然就这样了,没有特意去跨界。”
《步步惊心》火了之后,有人问桐华:为什么不再写穿越?正如年少时争年级第一的好胜心,桐华并不喜欢原地踏步。她说:“我不是一个喜欢重复的人。如果这个故事跟上一个故事,没有让我觉得它的新鲜点,我会觉得我为什么要把生命中的这个时间,花在这些事情上。”
从清宫写到大漠,从上古神话写到现代都市,故事风格不停变换,“但每一个故事都是当时最想写的故事,每一个故事都在当时尽了全力。”
她说:“我在讲故事的时候,不会去考虑这个故事是现代的、古代的,是言情的还是武侠的或奇幻的,我只考虑我想讲一个什么样子的故事,背景是什么,人物会经历什么,性格大概什么样子,然后,我就按照自己的思路去一点点讲述,将脑海里的细节像拼图一样拼到一起。至于什么题材、什么类型,不在我考虑范围之内。”
不同的是故事,相同的是恩怨情仇。在今年新版的《曾许诺》《长相思》中,一个聪明的女主,一个温文尔雅的男主一,另一个痴恋热血的男主二。他们经历爱与遗憾;有政治残酷,也有片刻温情。
写小说的桐华火了,她被称作内地言情“四小天后”。面对盛赞,桐华说:“我时刻提醒自己,不要忘记做这件事情的初衷,写作快乐足矣,其他都是额外的奖赏。”
从电视剧《步步惊心》到《风中奇缘》,桐华的小说经由影视,改编得很成功。
《步步惊心》剧照
《风中奇缘》剧照
谈到改编《长相思》的可能,桐华有自己的思考:《长相思》可以改编影视作品,但改编难度蛮大,因为这个故事的架构有点特别。从故事架构的角度来说,男一是玱玹,是故事的戏剧核心,但作为一个言情故事,女主小夭的恋人是涂山璟,回到架构来说,也就是女一不和男一谈恋爱,这对改编剧本有难度。
3 山海两相望
有人称桐华是言情界燃情天后,因其“平淡入笔逐层深入戳人心痛,她的爱情会燃烧”。有人说她是套路言情。女主总是优秀,男主总是一个痴狂,一个温柔。但正如读者所言:这些熟套,没见过比这本书写得更好的了。
她的笔下写情,总是别具一格。比如2019年新版的《曾许诺》。
这是在“山经海纪”背景下发生的故事。
上古时代,神族、人族、妖族混居于天地之间。盘古大帝仙逝后,大荒逐渐形成了中原的神农、东南的高辛、西北的轩辕。三大神族,三分天下。
故事中有爱情,也有遗憾。
轩辕王姬轩辕妭,她化名为西陵珩,四处游历。
在一片荒野上,她遇到一身红衣的赤宸,那一瞬,她展颜一笑。明明没有迷路,她还是追着赤宸问:“公子,请问博父国怎么走?”自那时起,赤宸眼底就有了挣扎。
当西陵珩被王母困在玉山一百二十年,她却经常收到赤宸的来信。寂寞的时光里,有赤宸用心血做的傀儡,只为博西陵珩一笑。
西陵珩也愿意花了二十五年为赤宸准备好了衣袍。十六年养成桃花蚕,五年纺纱,三年织布,一年裁衣……一件衣袍,是满满的情谊。
但知道赤宸得知西陵珩是轩辕王姬,而轩辕王姬早和少昊有婚约。美好的心动就失了颜色。
因为政治原因,身为轩辕王姬的西陵珩不得不嫁给少昊,本为百兽兽王化身的赤宸,也彻底心灰意冷。“赤宸捡起衣袍,对着满树繁花冷笑,几次抬手想扔,却终是没扔。”
阿珩仰头望去,云霄中一抹红色的影子正在迅疾飘来。她破涕为笑,紧张又欢喜地擦去眼泪,整理着自己的发髻、衣衫,担心地问阿獙:“这样可以吗?乱不乱?” 大鹏鸟犹如流星,划破天空,直直下降,阿珩紧张地静静站着,阿獙兴奋地扑过去,想和以往一样扑到赤宸身上,却突然停住了脚步,困惑地看着大鹏鸟。
大鹏鸟背上空无一人,它绕着桃花树盘旋了一圈,把叼着的红色衣袍丢下,竟然一振翅,又没入云霄,迅速远去。
“呜呜……”阿獙低声哀鸣,困惑地绕着袍子转来转去。
阿珩脸色发白,她许诺只要他年年穿着红袍,她就年年来见他,她特意把红袍送回给他,他却让大鹏把红袍扔到桃花树下,表明他不会再穿。
——《曾许诺》
上下滑动查看全文
但赤宸不知道的是,西陵珩和少昊只是政治夫妻,等到天下平定,少昊就会放西陵珩自由。
故事中还有太多遗憾,正如王母孤身一人留在玉山,她一直在等待炎帝神农,玉山春色是她不变的等待,积雪是她千年的寂寞。
正如云桑和诺奈,两个人相互爱慕,却因为一开始的欺骗埋下悲剧的种子。
信任的获得很难,毁灭却很简单,重要的不是欺骗的事情的大小,而是欺骗本身就说明了很多问题。将心比心,如果诺奈敢这样欺骗我,我定会怀疑他说的每一句话是不是都是假的。
——《曾许诺》
正如西陵珩和少昊在月下喝下一杯雌雄酒,冷静自持如少昊,即使爱着西陵珩,也不得不在江山面前放弃爱人。
故事中有政治残酷,也有一丝温情。
曾经在西陵珩的心中,大哥青阳高冷严肃,野心勃勃,明明知道自己和赤宸相爱相守,却依然逼迫自己嫁给少昊,获得那些在他心中无比重要的政治支持。
青阳徐徐而来,一身蓝衣随风飘拂,透着对世情看破的冷漠,“值得吗?你不顾反抗父王,打伤大哥,冒险来见他,可他呢?”
——《曾许诺》
但她不知道的是,如果青阳如果无法顺利称帝,再加上父亲的猜忌,兄弟相争。他的母亲、弟弟仲意、妹妹西陵珩迟早要自尽在朝云殿上。
阿珩琢磨了一瞬,不愿意相信地说:“父王怎么会忌惮大哥?大哥可是他一手教导出来的!”
少昊淡淡道:“当儿子只是儿子时,轩辕王作为父亲,自然要花费心血培养出最能干的儿子,可当儿子渐渐长大,变成臣子时,他作为帝王,也自然不能令一个臣子独大,轩辕王只是做了每一种身份应该做的事情。”
——《曾许诺》
青阳作为哥哥的关心很多,但总是悄无声息。“还有,让朝云峰顶的桑葚提早成熟。” “仲意和阿珩都喜欢吃冰的。”
直到青阳去世,朝云殿再也没有最新鲜的冰桑葚。
而赤宸和西陵珩的爱恨情仇,最终以一把玉山上的盘古弓,做了最终的了断。这世间这把最难得也最无形的箭,名字叫“以心换心”。
那些初遇的爱与遗憾,残酷与温情尽在《曾许诺》。
什么是诺?
是在每年四月,百黎桃花林下赤宸和西陵珩相约。
如果等不来呢?
那就卷起漫天黄沙,只为听路人打咚咚鼓声,聊以作你的心跳声。
4 相思求不得
故事讲完。
一定有人问,《曾许诺》的故事完结了吗?
还有《长相思》,这才是“山经海纪”系列完结篇。
西陵珩的女儿小夭(化名玟小六),无法无天的相柳,温柔沉默的涂山璟,还有自小分离的表哥玱玹……有爱有放手,有恨有释怀,几人之间的牵绊日益加深。
作者桐华讲到相思。“这个故事里的人物在人生的某个阶段都有这种思而不得,但最终这一曲长相思是唱给了男主玱玹。”
当然,这个故事将揭开西陵珩和赤宸的最终结局。
桐华文字中的感情,凹叔以开篇的四个字概括:荡气回肠。作者桐华也说:“我写的时候,投入了真挚的情感,热爱每一个人物,悲他们所悲,喜他们所喜,读者会感受到里面的真挚,被他们的情感所动。”
但现实中的桐华,感情则是平稳简单。“我们十八岁相恋,二十二岁结婚,一直到现在。”
现在的桐华依然在不间断写作,她回忆童年的澡堂,写随笔。
读‘我们这里的澡堂’的时候,想起小时候我也是去澡堂洗澡。
七八岁的时候搬了新家,房子有了单位统一安装的太阳能,才能在家里洗澡,可是到了冬天,太阳能不起作用,依旧要去澡堂,直到初一安装了用液化气罐的热水器才真正结束了澡堂洗澡的日子。
她重新修订再版《曾许诺》《长相思》……
2019年将由磨铁图书推出桐华经典作品的全新修订再版系列,桐华经典作品会以全新的面貌一一跟大家见面。
“这一次把所有故事修订后结集再版,也算对过去时光的一次总结,感谢你们一路陪伴,也感谢过去自己的勤奋努力。不知道未来我还能写下几个故事,只希望我依旧手为心写、尽力而为。”
在小说的燃情绚烂与生活的细水流长中,回望曾经的择业选择,到随遇而安,再到尽力而为,桐华逐渐找到自己。
留言互动
分享你最甜的一件小事
精美好书等你拿哦~
福利一:加缪《异乡人》、罗曼·罗兰《约翰·克里斯朵夫》、海明威《老人与海》、福克纳《我弥留之际》等磨铁出品的诺奖作家作品大礼包连连送!!!
参加抽奖,锦鲤就是你~
长按识别小程序,即可参与抽奖
福利二:未来我们还会有直播活动,不光有好看的小姐姐,还会在直播中进行图书的赠送。
方法一:保存下面的图片,打开手机淘宝扫一扫,即可进入磨铁图书旗舰店,到时候就会有好看的小姐姐进行直播。
方法二:复制下面的淘口令,打开手机淘宝即可查看。
【让我告诉你一些挑好货的技巧】https://m.tb.cn/h.eMzX7AH?sm=a37a1d 点击链接,再选择浏览器咑閞;或椱ァ制这段描述¥rRhFYLzFgOf¥后到绹℡宝
方法三:在手机淘宝APP上搜索店铺:磨铁图书旗舰店,进入以后,也会看到我们的直播。
如果你喜欢我们的文章,记得点右下角“在看”哦~
点击小程序,即可参与抽奖
凹叔推荐
《那片星空,那片海》
桐华 著
磨铁图书出品
你听过美人鱼的浪漫故事吗?你听过“沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟”的动人诗句吗?你能想象曾有一份这样穿越了时间,跨越了界限的爱情吗?如果你也曾对爱情有过想象。
爱情和人生一模一样,永远都是鲜花与荆棘同在。如果我的爱情是鲜花,我愿意拥抱它的美丽芬芳;如果我的爱情是荆棘,我也会毫不犹豫地拥抱它的尖锐疼痛。
因为,当我拥抱鲜花时,是吴居蓝用甜蜜和微笑为我种下的美丽芬芳;当我拥抱荆棘时,他的整个胸膛早已长满了用自己鲜血浇灌的荆棘。
如果我们的相拥只能隔着荆棘,那么我愿意用力、更用力一点地抱紧他!即使荆棘刺穿我的肌肤,刺进我的心脏,只要能距离他近一点、更近一点!
本文图片来自网络。本文采编:桃子;本文编辑:桃子;监制:袁复生。如需转载开白,请在后台回复”转载“。
点击【关键词】 查看更多精彩
最热 招人:带你玩 | 读诗会 | 双子座作家 | 《林奕含逝世两周年》 | 悔创母亲节 | 村上春树谈父亲往事 | 9.4分综艺揭开黄渤最深的绝望 | 《六欲天》导演祖峰 | 一本书看懂权游烂尾 | 哈佛博士解读北大弑母案吴谢宇 | 六一特辑:我小时候最讨厌的书是…… | 《花莲之夜》活动纪实 | “神奇书屋”公益活动 | 易烊千玺被“失约” | 书店是一个奇迹之地 | 让世界大吃一鲸的日本 | 泰戈尔 | 磨铁诗歌奖 | 雨果奖女作家 | 苑子文《你要好好的》|“明学”《表达力》《你没有退路,才有出路:李尚龙书单》 | 人民艺术家:王蒙| 看完阅兵意犹未尽?翻翻这些书让你更了解中国|快递小哥与最帅兵哥哥同框,其实我们每个人能都值得被看见| 2019诺贝尔文学奖|2019年诺贝尔物理学奖|从崔雪莉离开到普通女性苟活:她们被东亚文化忽视太久了
有趣太宰治 | 如此纯真又私生活混乱的男人 | 《朋友,吸猫吗?》 | 《康有为文集》,放梁启超照片? | 余光中:除了乡愁,我还有咪咪这样的姑娘 | 高考后的正确狂欢方式 |专访法医秦明 | 巨蟹座 |恋爱套路多 | 狮子座| 专访余光中之女 | 专访《灵魂追凶向林 》| 贺知章 | 桂宝活动实录 | 《非人哉》| 现代人的“隐居”| 被诺贝尔文学奖伤害最深的男人|《有兽焉》
好书《日日有好日》 | 《人行道王国》 | 《法医秦明》 | 《我是猫》 | 《寂寞之井》 | 《今天将会不一样》 | 专访苏童《黄雀记》 | 孙俪《遇见你,陪伴你》 | 集中营《失去名字的女孩》 | 东野圭吾 | 爆笑漫画《绝顶》 | 萌出血《瓜几拉画猫:吾辈宋朝猫》 | Netflix网剧原著小说《流沙刑》| 深度治愈《悠长的告别》| 闺蜜《了不起的女朋友们》| 《大鱼》 | 张小娴新书《爱过你》 | 宫部美雪《圣彼得的葬礼》 | 穿着纸尿裤去旅行《Go Go Go!诺玛小姐》 | 神奇童书系列 | 房思琪姊妹篇《冬将军来的夏天》 | 对“受害人有罪论”最好的反抗《熊镇》 | 《小人物:我和父亲乔布斯》|专访衩姐《北京女子图鉴》| 苏童《城北地带》|《唐朝穿越指南》|《催眠师手记》|《那时上帝是只兔子》|《检察方的罪人》|《天空的另一半》| 东野圭吾 |《好好告别》|《稻盛和夫的人生哲学》|《未来:人类的征途》《少年维特的烦恼》|《AI·未来》|《时间的答案》|《中国文化课》《人人都能梦的解析》|《love is:我爱你的100件小事)|《82年生的金智英》|《尸人庄迷案》|《你没有退路,才有出路》|《笨故事集》
好剧 《复仇者联盟4》 | 《美国众神》 | 《爱,死亡和机器人》 | 《何以为家》 | 《爱上你治愈我》 | 《我,到点下班》 | 戛纳金棕榈奖《寄生虫》 | 日剧《小说王》 | 长安十二时辰观光指南 | 《未来机器城》| 《人生一串》| 《银河补习班》| 《哪吒之魔童降世》 |《怪奇物语》| 《哪吒》隐藏的真实人性 | 《痛苦与荣耀》 |《伦敦生活》