本泽马敲开穆里尼奥的房门，两人促膝长谈1小时，法国前锋想把话说清楚。几天前，穆里尼奥刚刚在发布会上，公开表达了自己狩猎理论：“当跟你狩猎的是猫，那你就只能跟着猫一起，你得完成狩猎。”这番话让本泽马感到羞辱，他很简单，只想告诉穆里尼奥：“你是我的教练，我尊重你，你必须尊重我。”

正是那时起，本泽马有了绰号“本泽猫”，拥有了全新的人设“背锅侠”。2018年世界杯，无缘法国队名单的本泽马却很抢镜，江湖总有关于“都赖本泽马的段子”，C罗出局赖本泽马，梅西出局赖本泽马，魔笛世界杯只拿了亚军赖本泽马。谁也没想到，本泽马在32岁的年纪却迎来自己的质变。

告别了狐朋狗友，投身于健身房，那个被齐达内称作“誓死捍卫的球员”，在2018-19上赛季拿下30球的成绩单，距离自己赛季35球纪录只差4球。本赛季，齐祖二进宫的首个完整赛季，本泽马已经打进11球。

“若取笑我，我会直面你。”多年后，在个人纪录片《Le K Benzema》里，本泽马有点羞涩的说出这句话。他称自己是个内敛的人，但面对取笑，他一定会找你讨个说法，就像多年前跟穆里尼奥的促膝长谈。

灵魂的碰撞

“我是拥有10号灵魂的9号位”，本泽马这样形容自己。接受法国《队报》采访的时候，他谈及自己的定位。场上的本泽马的确如此，他用自己细腻的技术、灵动的跑位、出色的分球，串联起皇马的进攻线。

作为中锋球员，最重要的作用除了攻城拔寨，还有作为进攻支点，让进攻顺利推进的作用。这一点上，本泽马的作用十分显著，甚至可以说是当今足坛第一人。

整支球队向前传递，本泽马是最为信赖的接球球员。如下图1，往往皇马前场人员不足时，攻防转换都靠本泽马拿球后，原地摆脱对手完成分球。本泽马的身体对抗能力不弱，脚下技术频率快，面对夹击的时候，他总是能够从容的化险为夷。下图2里，本泽马两次面对多人包夹，他用拉球、扣球、护球顺利过关。

图2 本泽马面对包夹，从容不迫

“10号的灵魂”的作用彰显，这些技术动作都是一名10号球员该有的素质。作为一名好中锋，本泽马不仅做到简练的出球，还做到攻防转换，在锋线后撤扮演10号球员的角色，为两翼输送炮弹的同时，自己再完成前插进攻。

近些年，本泽马往往在关键时刻救命，尤以2017年欧冠半决赛，首回合C罗戴帽皇马3球领先，次回合却面临0-2的糟糕局面。这时，本泽马站了出来，他在角旗区附近拿球，面对萨维奇、戈丁、希门尼斯3大中卫的包夹防守，本泽马用出一招凌波微步，左右脚娴熟的磕球过掉3名防守球员，完成了致命传球。

尽管本泽马可以回撤到中场拿球，但皇马急需他的攻击力，填补C罗离队后的空缺。随着莫德里奇的年龄增长，皇马拥有攻守推进能力的人稀缺，克罗斯属于调度选手。本赛季初，也只有贝尔、本泽马两个人能承担这个角色，阿扎尔初来乍到的不适明显。当齐达内最终决定，莫德里奇和克罗斯只能有1人首发的时候，巴尔韦德成为又一个推进点。皇马的阵容体系找到某种程度上的平衡，也解放本泽马在进攻三区发挥自己的实力。

齐达内二进宫，一直想要解决的就是平衡问题，一进宫他提拔卡塞米罗进入首发，让平衡达到登峰造极。人们都说齐祖玄学，但其实平衡的阵容保证了最起码不丢球，才能控制比赛创造奇迹。二进宫，巴尔韦德成为至关重要改造平衡的棋子。而本泽马雷打不动，是齐达内最信赖的球员。如下图，本泽马指挥小兄弟门迪，教他如何才能适应进攻体系。

离开C罗的日子里

41球15助攻，这是本泽马在C罗离队后留下的成绩单。反而，同期的C罗数据并没有这么好看。在这支皇马，本泽马是当仁不让的老大哥，他作为球队的第三队长，承担着领袖的作用。

《马卡报》列出5点理由彩虹屁本泽马：

1.9个西甲进球，7个先拔头筹；

2.已经打进11球，剑指32球生涯新高；

3.C罗离队后41球，世界足坛第4，仅次于莱万、梅西、姆巴佩；

4.平均2.3次射门换1球，效率只比莱万差；

5.齐达内回归后，本泽马出场2092分钟，全队最高。

如上图所示，左侧为C罗数据，拥有本泽马的时候场均打进1球，离开本泽马后场均0.64球。本泽马在C罗身边是场均0.59球，反而离开时是0.67球。本泽马的数据全方位上升，只有助攻数略有一丝下滑。各项数据上，本泽马也占尽优势。过去的1整年里，本泽马获得9次皇马最佳球员。

本泽马自己谈到过C罗的离开。那是一次《法国足球》的专访，其实在远离国家队的4年时间里，本泽马基本也远离了法国媒体的视线，没有人愿意接纳一位敲诈队友的烂人。直到上个赛季，人们才发现本泽马原来如此至宝。《法国足球》向本泽马敞开了大门，人情冷暖，本泽马还是吐露心扉：“我的生涯经历过起起伏伏。之前，有一个人每赛季投入超过50个进球，而且我扮演传球者的角色。我根据C罗来进行我的巴萨，我们组成了一个很好的二人组。在比赛里，我会一直寻找他的位置，为他提供更多进球机会。”

“现在，我变成锋线上的领导者。我需要担当起责任，自己来改变比赛。我很开心，因为我可以踢我真正意义上自己的足球。”本泽马自己说道这种改变，他的眼神从C罗身上移开，全身心的投入到自己的足球里。C罗身边远离这种真我许多年，本泽马刚刚回归自己的原始状态，好像一点也不需要适应。当年被誉为“大罗二世”的他，好像比大罗更要全能。

如果你认为，本泽马的真我足球就是刷数据，那真是大错特错。本泽马还在扶持这年轻人，上赛季，本泽马给维尼修斯的箴言：“等等，你十八岁，一步一步走，记得你在那个年纪该做的事情。”而这个赛季，在本泽马身边的罗德里戈说道：“在卡里姆身边，一切都变得容易。”

命运的不公平

齐达内信任本泽马的另一个理由，或许就是他们同是阿尔及利亚后裔，他们都拥有着极高的球商和洞察力。不过，年轻时的本泽马的确犯过错，比如交友方面。多年后，本泽马再次回忆起“录像带敲诈事件”，他不愿再过多谈起，只是一句“我当时只是为了一段友情”。

2015年冬天，法国队友瓦尔布埃纳的丑闻录像带被人窃取，并且要挟瓦尔布埃纳支付赎金。跟本泽马厮混的不乏小混混，他们让本泽马出面劝说自己的队友，本泽马就告诉瓦尔布埃纳：交了赎金，就了事儿了。彼时的本泽马，只是觉得没必要与这些小混混纠缠，这点赎金也不算啥。没成想，瓦尔布埃纳立案调查，甚至把本泽马牵连为敲诈案的共犯。作为公众人物本泽马遭受全国媒体舆论抨击，法国国家队主帅德尚不得不开除了本泽马。德尚的说辞是：“他受伤了。”

多年后，德尚再也没有招用过本泽马，本泽马也没有得到任何的解释。本泽马抱怨过，他想知道是不是因为状态原因，尽管录像带的事情已经证明自己无罪，他也再也没有入选过国家队大名单。

齐达内近日接受采访表示：“在我眼里，足球层面他就是世界最佳前锋，理应入选国家队。”

作为昔日齐达内的老大哥，德尚没有理会齐祖这样的建议：“我对齐达内这么说没啥想法，他当然会这么说，他是皇马的主教练。”

法国媒体贴出一项民意调查，70%的人们认为本泽马是法国最佳前锋。姆巴佩年纪尚轻当不了领袖，格列兹曼、登贝莱在巴萨迷失，吉鲁基本摸不到上场机会，法国其实并没有好的选择。就算这些人状态都很出色，理应有本泽马的一席之地。

32岁，本泽马给这个年纪的定义就是：不争不抢，做好自己该做的。当他再次谈起国家队的事情，他说：“我已经不再执着于等待国家队的召唤。”这不是典型的本泽马式回答，不像他在纪录片里说到的，如果你取笑我，我会直面你。这次，本泽马选择退一步。

当本泽马打进自己欧冠第50球，已经是皇马队史第三人，身前只有劳尔和C罗。当记者赛后问道本泽马“你已经是传奇”的时候，本泽马腼腆的笑了：“你不能这么说，我不是传奇，当我加盟皇马的时候，我就已经非常幸运。”那一天，本泽马在INS上贴出一张自己与迪斯蒂法诺的合影，是他加盟皇马的那一天，老爷子捧着球，他自己在上面签名。这张图片旁配着文字：“这是传奇。”

当上一个阿尔及利亚后裔离队，皇马遭遇着前所未有的依赖症危机，他是齐达内。其实对于本泽马，不能入选国家队是一种不公平。但对于他而言还有一种不公平，如果只有他离队的时候才能让人们意识到：原来本泽马依赖症这么严重。那才是本泽马的可悲之处。

2009年夏天，8万人见证C罗亮相伯纳乌，5.5万人见证卡卡，本泽马相比之下不值得一提。10年之后，只有他还在伯纳乌站岗，喊着那句不变的“Hala Madrid！”