夜不成寐,念父亲

2019-08-01   中财论坛

文/静默的百合;欢迎关注中财论坛

一天深夜2点,母亲在微信上给我发了三张照片,是她和父亲四年前去南京游玩的合影。

有了小女儿,我的手机一向是临睡时就调静音的,防止夜半手机突然响起,铃声大作吵醒了她,所以当时并没有看到。

次日凌晨,看到母亲发来的图与发图时间,我不禁自责难过起来,心酸难捺,默默掉了两行热泪。

平静下来,细细端详这些照片,看到父亲头戴旅行用的黑色鸭舌帽,站在灿烂阳光下。

可还是能察觉父亲是不开心的,他那时病情已趋严重,总是莫名焦燥不安,出去玩只是应哥哥的要求一起去散散心而已。

看来,妈又在夜里想起父亲了,辗转难眠,没看时间,所以才会在无意间,在深夜点开这些照片并转发给了我。

看着这照片,不禁想立刻推开手边琐事,打开电脑,点开那些珍存着的老像册,仔细看看父亲和我们在一起时留下的时光印记。

现在想来,很是愧疚不安:妈妈原来这么爱看老像片,那父亲呢?

父亲在时,因病痛折磨常常是在和大家一起玩时郁郁不乐。

我们都以为他只是单纯地不想出去,怕他劳累,所以很少和他一起出去,即使偶尔一起出去,拍的像片也很少洗出来给他看。

那时,他俩用的都是老年机,更不方便将照片发给他们。而我记得,父亲临去世前那些日子,自己明明是有这样想法的,将他和我们大家的合影打印出来,装订成册,带给他看。

可后来因为这样那样的原因,这个心愿终未实现,父亲于三年前的一个七月永远离开了我们,这件事也就无限期地搁置下来了,直到今天。

我一个相册一个相册,一张片一张照片地翻着,终于找到自己和父亲唯一的一张单独合影。那是多年前的五一,在花洲书院春风楼下,我俩坐在春风楼前的一张长椅上。

照片上,父亲坐得很端正,双腿分开,两手平放在膝盖上,目光平视前方,注视着镜头。

我则因穿着春天裙装的缘故,双膝并拢,两手撑在长掎上,目光也如父亲一样平视前方,看着为我们拍照的人。

当时觉得这样挺自然,并没有察觉有什么异常。可今天再看,却分明看到,我与父亲之间那种无声的疏离:

当时我明明可以伸出一只手臂,环着父亲身后的椅背,如同环着父亲的肩膀一样;

或者将身子向父亲再靠拢一点,握住父亲在我这边的手,如同儿时在外面,父亲总是习惯地牵着我手一样。

可是,没有。与生俱来的疏离感束缚着我,与父亲这唯一的一张合影里,我,这个他从小视为宝贝的女儿,在他生命最后一段光阴里,给予他的温暖与温柔是多么吝啬!

满怀歉疚地含泪看完像册,本想将挑出来的与父母亲有关的放在一块儿,用手机上转发给母亲的,可是,怕她看了之后,又触景伤情,夜不成寐,终于没有再发。

只是给她和妹妹分别打了一通电话,嘱咐妹妹好好照顾她,并约好过了这阵热天,凉爽了接她来住并一起出外去玩。

入夜,下起了雨,雨点劈里啪啦地敲打着窗外的世界,雨声极清晰地传到室内,躺在床上,默默地想着从儿时到如今与父亲有关的点点滴滴,久久难以入眠。

想起小时我初学画画,画那枝歪歪斜斜的梅给他看,他那一脸的喜悦;

我考上十五中去镇上上学,他不会骑自行车,却每每坚持一有时间就去厂门口候车点送我;有时甚至步行十多里去学校接我;

我去一中读书,他担心我眼睛近视,买了鱼肝油、花粉给我喝;

去洛阳读书,家里明明不宽裕,父亲顶着左邻右舍一片“让一个女孩子读那么多书有什么用”的置疑声,坚持让我放心求学……

这一夜,雨下得很大,下了很久,我不知什么时候才迷迷糊糊睡着。

在半睡半醒之间,看到父亲戴了一顶浅灰色的圆沿旅行帽,满面微笑地对我说,要出去走走,看起来挺开心的样子……

再度被窗外雨声敲醒,才知道竟是南柯一梦。

在断断续续,一阵接着一阵的雨声里, 想起那座位于老家北地,奶奶墓旁,已经长满青青芳草的父亲的坟茔;

还有北边那一大片每逢春天开满雪也似梨花的树林,如今却被开发商圈占,树全被暴力砍除,如今也是芳草萋萋,长成了一片荒原的田野,心里空落落地。

仿佛有满心的话要说,却又不知与谁去说,从何说起。

打开床边抽屉,看到父亲去后,母亲重新穿好了的那串红珊瑚手链,这是父亲贴身戴过的,本想借此庇佑父亲远离病痛,没想到竟成父亲走后,这广袤世间,他留给我的唯一念想。

一夜没能好好睡。

清晨5点多,打开房门,看到东方一枚红日如画,鲜妍明媚,刚刚跃出东边的地平线,给东边一带碧林镀了一层明亮的曦辉。

看着这雨过天晴,妍红美丽的朝阳,想起昨夜梦中父亲微笑的脸,心情好了许多。希望如梦中所闻,这一世不辍劳作、勤勉一生的父亲是出外旅行去了。

将红珊瑚手链戴在手上,映着阳光熠然生辉:父亲,希望您那儿再没有病痛与风雨,祝您旅途愉快!