《智族GQ》2019年8月刊封面人物 李冰冰
「你從什麼時候開始意識到,自己不再年輕了?」面對梁文道的發問,李冰冰談起了近年來自認為最重要的人生經歷:2015年底,她在澳洲拍戲時生了一場大病。連著21天,嗓子化膿,41°C高燒不退。回國打完抗生素,她顧不上休息,不到一周又回到劇組。
從那之後,她感到身體有了明顯的變化:容易累、沒力氣、不像之前那麼能熬了。當電影《巨齒鯊》邀請她出演女主角,她首先想到的是身體。要泡在紐西蘭冰冷的海水裡,自己還撐得住嗎?「我覺得我此去肯定是,餘生都得用來治病了。」
拼色西裝 Loewe 白色襯衫 Brioni 灰色西褲 Prada 拼色皮鞋 Church's
談身體
梁文道 你從什麼時候開始意識到,自己已不再年輕了?
李冰冰 其實我這幾年有個人生中最重要的經歷,就是突然間我身體變得不好了。最早是2015年底,我在澳洲拍戲,嗓子發炎,化膿了。但澳洲的醫生看不出來,耽誤了。最後化膿很嚴重,我才回國,高燒41℃總共21天。
梁文道 所以從那時候開始,你就意識到了。
李冰冰 對,我是意識到我可能不再年輕了。就是你心裡的那種衝勁兒,我們東北女孩那種剛勁——沒有我不可以的,男生能做的事我都能做。我這麼多年拍戲,我就不怕吃苦,喜歡虐待自己。這個時候我突然發現,我虐不起自己了,它真的會報廢。我那個時候蠻驚訝的,發現有力所不能及的時候,就是我的思想在那裡,我卻只能看,做不到了。這個時候想到,是不是人真的過了一定年紀之後,你身體就開始慢慢地有一些沒那麼經造了。
白色西裝 印花長衫 西褲 皮靴 均為 Dior
談年齡
梁文道 我這麼講,不知道你會不會介意,有時候不公平的地方就在於,一般人會認為男人到了中年不是太大的問題。但有人就會對中年之後的女性特別多挑剔了,你怎麼面對這個情況?
李冰冰 我沒有辦法,你要挑剔就挑剔好了,就像有人問我,你有沒有中年危機啊?
梁文道 那你有嗎?
李冰冰 我有危機有用嗎?該發生的還是得發生,該經歷的還是得經歷,改變不了。包括我生病這幾年,身體不太好,我學會了一樣,就是接受和面對。你如果不能跟自己和解,你會真的很難受,生不如死,每一天都沒有活著的價值,好像每一天都沒趕在點上。年輕的時候感覺自己生不逢時,等到七老八十的時候覺得自己怎麼突然就變老了?
所以這段時間我倒是蠻多跟自己對話的,讓我想明白了很多事,不是所有事情你都可以做得到。很多事情做了就是做了,不管它的結果是60分、80分還是100分,完成可能比分數對你更有價值。
皮夾克 灰色西褲 Celine by Hedi Slimane 襯衫 Brioni 灰色羊毛領帶 領帶夾 均為 Thom Browne
談孩子
李冰冰 我自己沒有結婚嘛,也沒有小孩。我就把所有對孩子的愛都放在我妹妹的孩子身上。我見到他們就完全沒有自我了。任何時候,不管多生氣、多鬱悶,遇上多大的事情,只要一看見他們,整個人就化了。
梁文道 我們兩個都很喜歡小孩,但是我也跟你一樣,沒有自己的孩子,我愛的是我太太的弟妹的一群孩子。我跟他們去看《復仇者聯盟》,他們整場戲都在吵吵鬧鬧,三四歲看不懂,就什麼都問。平常我們會覺得這好煩啊,但是我不曉得為什麼就好開心啊,三四個小時都在解釋剛剛那個是壞人。你看我們看到小孩,有這種感情,有時候會在他們身上回想起當年的自己,是不是說明一個事情,就是我們可能不年輕了。20來歲的年輕人,對小孩的耐心就比較少。
李冰冰 我倒沒有因為年紀到了才去愛小孩,這樣一個很明確的意識。我的人生的改變完全是因為這個新生命的到來,我對他的那種喜愛是不由自控的、無條件的,為他做什麼都行。所以我就是因為他們的出現,感受另一個生命從無到有,這是一個非常奇妙又無法形容的體會。也是有了孩子,才更加孝順父母,以前孝順的方式是我覺得為他們好,現在還會注意要讓他們自己覺得舒服的方法。
西裝外套 Brioni 帽子 Saint Laurent 真絲牛仔襯衫 紅色腰帶 均為 Ralph Lauren 皮褲 Brunello Cucinelli
談童年
李冰冰 我妹和我是兩個極端。她是被爸爸媽媽、學校老師同學誇獎的,老被拿出來,是要效仿的一個偶像,一個 idol,人家從小就當 idol,她就是我們口中說的別人家的孩子。我是永遠被說,你看你怎麼什麼都不行?這也不行,那也不行,腦袋又笨。
梁文道 他們這麼說?
李冰冰 有的時候他們會說,你怎麼這麼笨呢?我現在回看那個時候的自己,就理解了人生下來就是各種各樣,你的擅長和不擅長,從生下來那一刻就決定了。
梁文道 不過我反而覺得,有時候看一個孩子,他的潛能可能在小時候不容易彰顯。拿我自己當例子。我從小成績就不好,不好好學習,到了初中之後就更糟了。我初中一年級到高中三年級,從來沒有離開過全班倒數三名的範圍,從來沒有。
李冰冰 梁老師,那我的境況比你稍微好一些。
格紋西裝 白色長褲 長靴 均為 Loro Piana
談流量
梁文道 你做藝人這麼多年,你怎麼看流量這件事情?
李冰冰 我不知道我們看流量的觀點和角度是不是真的最客觀。大數據來得太快,似乎還沒有做好準備。可能我是一個比較慢的人,我到現在都還沒有很明確地接受,我認為的那個跟演藝有關的世界已經發生了變化。但存在即合理,所以流量存在肯定是有它的道理。
梁文道 假如今天要讓你成為一個近期流量關注度最高的人,你希望是因為什麼被關注?
李冰冰 我希望乾的事肯定是人家都不關注的,比如說演戲。我要去問問倪大紅老師他是怎麼上熱搜的。哈哈哈哈哈~
白色西裝 印花長衫 均為 Dior
談表演
梁文道 你是個演員,是個明星。到了中年,有沒有一個演員轉型的問題要發生?
李冰冰 我覺得我做演員這麼多年,也沒有給自己固定形象,說我只演一種,比如花旦或者小女生。至於今後能演什麼,能不能再去演想演的角色,不是我看得最重的。而是如果你演戲的話,你能輸出什麼樣的表演,你的表演是不是帶著人生閱歷的厚度。
這個時候如果表演還是那麼蒼白的話,我會對自己蠻遺憾的。老天給了你這樣的豐富人生,你就需要對人生有些領悟,不能在這個階段還是沒心沒肺地、膚淺地理解某一個角色。
拼色西裝 Loewe 白色襯衫 Brioni
談代溝
梁文道 我想跟你最後談一個事情啊,李小姐,你看你身邊的工作人員,很多很年輕,這些年輕人就是活在我們剛才所說的這個時代。你看到他們,你的感覺怎麼樣,會不會覺得跟他們有很大的距離?
李冰冰 可能20歲的記憶在我的人生里太強烈了,我內心還是很朝氣蓬勃的一個人。我真的不覺著我比他們大得多,跟他們在一起我很珍惜,很在意聽到他們的感受和想法。當他們對一件事物有不一樣的認識,我一定要去看為什麼,是經驗決定他們這樣去認知,還是他這個年紀的人,因為他的家庭教育背景、社會成長背景,或者時代背景。比如說在網絡時代長大,他對事情的認知就是這樣的,我會告訴自己,存在即合理。
皮夾克 灰色西褲 Celine by Hedi Slimane 襯衫 Brioni 灰色羊毛領帶 領帶夾 均為 Thom Browne
導演喊停,對談完成,坐在圓桌前的兩人都放鬆下來。他們隨口談起,同為70後,又在演藝文化界工作至今,相似的經歷讓兩人有著相似的價值觀。在我們這個年紀,有了更多的人生經歷以後,輸出的內容不應該是給大家茶餘飯後消遣的,希望可以給大家分享一個有閱歷的態度。
梁文道聽了,點了點頭:「是,我們不是一個裝小丑的年紀了。」
以上李冰冰與梁文道對談的精華
選自《智族GQ》2019年8月刊
GQ報道公眾號(ID:GQREPORT)
攝影:梅遠貴
監製:Grant Pearce 時裝總監:Anson Chen
美術總監:區楊 時裝編輯:吳睿騏
編輯:李典 文字監製:何瑫
採訪、撰文:洪蔚琳
化妝:高建 髮型:陳鋒 統籌:陳蔚
時裝助理:張霜晨、利霞、Josh
視頻策劃:GQ實驗室
監製:Rocco Liu
創意導演:Max Li 導演:史一鳴
視頻編輯:萱萱 J 視頻助理:萬妍
製片:何溯源 攝影師:崔亮 趙鑫昊
調色:潘建元 燈光:單智俊
錄音:閆梓韜
運營編輯:Nic、張揚