不久前，在浙江衢州市實驗學校菱湖校區門口，孩子們背著書包，拎著飯盒，開心地等待著進入校園。為了配合疫情防控，幾名戴著造型奇異「一米帽」的孩子尤其亮眼，讓人瞬間聯想到熱播電視劇《清平樂》里的宋代官帽。
《清平樂》等宋代主題影視劇的熱播，引發了人們對宋式美學的極大興趣。人們稱宋式美學為「極簡之美」，認為宋人是極簡主義的先驅。其實，從宋朝官帽就可以很直觀地看出，宋人審美觀念里，也有誇張的追求，並不能用「極簡」二字來簡單概括。
「一米帽」早有原型。君臣平民都可戴
在歷朝歷代的官帽中，大概沒有比宋代更博人眼球的。電視劇《清平樂》里，官員上朝時所佩戴的官帽，左右兩邊長長的翅子足有一米長。
關於其來歷，有種繪聲繪色的說法。宋太祖趙匡胤是武將出身，手下有一幫出生入死的兄弟。等到趙匡胤黃袍加身當了皇帝，兄弟們也個個加官晉爵。不過，這些平時隨便慣了的兄弟，沒從過去的角色中迅速轉換過來，上朝時沒規矩，經常交頭接耳。
趙匡胤很不爽，卻又礙於情面，不好發作。於是，他設計出一種新型官帽，在帽子側邊加了一對又硬又平的長翅，每邊都伸出去半米。大臣們戴上它，別說交頭接耳，就是想挨近點，都有被啪啪打臉的風險。從此，朝堂上再也沒有不守規矩的現象。
實際上，這只是後人杜撰出來的故事。宋朝官帽的學名叫「展腳幞頭」。如果看看唐太宗李世民留存於世的畫像，大家就會發現這種「幞頭」早有原型。隋唐時期的幞頭是略微下垂，到了宋代，只不過把它給進一步拉直加長了。
幞頭最初是一塊黑色的方形織物，「裁幅巾出四腳以幞頭」，兩腳在後面打結下垂，兩腳反折到頭頂上打結固定，所以也叫「折上巾」。
展腳幞頭是古代一種常見的帽子。宋代時，上自帝王將相，下至平民百姓，凡男子皆戴。從古代壁畫中可以看到，唐、五代、遼、宋、金時期，不少門衛、樂伎甚至幹活的僕人都頭戴展腳幞頭。
為了行動方便，宋朝身份低的公差、僕役，多戴無腳幞頭。由於當時官吏戴的幞頭所用羅紗通常為青黑色，也稱「烏紗」，後世便有了「烏紗帽」的說法。
展腳幞頭在宋代壁畫和雕塑里屢見不鮮，但是留存下來的實物極少。1999年，江蘇泰州市一職中工地發現了宋代蔣師益墓。蔣師益是名貢士，沒有官職記載，但是墓里出土了一件展腳幞頭。它高21厘米，通長達到了120厘米，是地地道道的「一米帽」。
至於宋人為什麼把幞頭的造型給誇張化，王得臣的《麈史》說得很清楚：「制度靡一，出於人之私好而已。」
我們還可以從流行史研究的角度來解讀。歷史上，很多具有實用功能的用品，會因為穿戴在外而被人們加以誇張化和裝飾化。誇張的趨勢隨著時間的推移一發不可收拾，逐漸達到極端，直至脫離了最初的結構和功能。
當發展得太誇張，以致於影響到正常使用後，這種誇張化的特徵便會逐漸消失。展腳幞頭的命運正是如此，元代以後便淡出了日常生活。
皇帝有錢有文化，奢華中追求雅致
《清平樂》等宋代主題影視劇的熱播，引發了人們對宋式美學的極大興趣。人們稱宋式美學為「極簡之美」，認為宋人是極簡主義的先驅。其實，從展腳幞頭就可以很直觀地看出，宋人審美觀念里，也有誇張的追求，並不能用「極簡」二字來簡單概括。
宋代，尤其是南宋，基本處於收復國土無望、拘於一隅的偏安態勢，這種內縮型、自守型的政治格局，直接影響到整個時代的文化風貌。宋代美學一改唐代美學頂天立地式的自我張揚與境界拓取，從自然、社會的外在形象的挖掘寫照，轉而進入一種生活理趣與生命情趣的內在體驗品味。長河落日、大漠孤煙的壯闊意象，被庭院深深、飛紅落英的清雅意趣取代。
當時商業繁榮、城市發展，人們對物質的追求比前代更甚，全社會形成了一種追求休閒、享受安逸的風氣。這種風氣，很大程度得益於皇帝的大力提倡與鼓勵。
宋代皇帝多喜歡享樂。從宋太祖「歌兒舞女，以享天年」，到宋真宗大興賞花釣魚賦詩宴之風，從宋徽宗縱情於書畫藝術，到南宋諸帝偏安杭州、「西湖歌舞幾時休」，都足以說明問題。
稍微幸運的是，宋代的皇帝本身都是些「文化達人，因此審美情趣超過了「土豪金」極端。宋代崇文抑武，皇帝一直以身作則。宋太宗既懂音樂，又愛好書法，其他如宋仁宗、宋徽宗、宋欽宗等皆是能書能畫的皇帝。宋代皇帝也熱愛讀書，並雅好詩詞創作。
有錢有文化，所以宋代皇帝在審美上追求雅致，一般的金銀珠寶已經難入他們的法眼。只不過，看似「極簡」的背後，其實是另一種「極奢」。
宋代宮廷生活非常豐富。有皇家園林可以賞玩遊憩，有規模宏大的宮廷樂舞，有舞文弄墨的閒情逸趣，還有君臣相歡的賞花釣魚、御宴活動等。到了宋真宗時期，皇帝甚至直接鼓勵臣下享受太平，與臣下「以聲妓自娛」相互勸勉，並為宰相王文正置辦歌妓等，以盡情享樂。
營造園林可以看作是宋代追求「奢」與「雅」的縮影。在宋之前，中國園林的主流是皇家園林，講究規模宏大，設在郊區，遠離都市。而且中唐之前的園林，多帶有實用性的功能，如生產、祭祀等。到了宋代，園林已成為單純怡情養性或游宴娛樂活動的場所。
宋徽宗建的「艮岳」，有「括天下之美，藏古今之勝」的讚譽，占地七百餘畝，是當時園林的巔峰之作。為了營造雅致的氛圍，宋徽宗向全國徵集各種奇珍異石、花草樹木。運送這類東西的隊伍，被叫作「花石綱」。勞民傷財的行徑直接引發了農民起義，《水滸傳》的故事便源於此。
「休閒」指數顯身份，宋式美學美在精神
為什麼今天我們看宋式美學覺得美呢？因為影視劇呈現出來的宋代文人居住環境，表現出一種「居室的園林化」。
宋人在居住環境設計中，體現出強烈的園林化傾向。如陸遊故居「三山別業」，由居室、園林、園圃構成，居室與園林融為一體，共用一門，而園圃環繞四周。王十朋的茅廬、小室、小園，「晨起焚香，讀書於其間，興至賦詩，客來飲酒嚷茶，或弈棋為戲」。這些都反映出，宋代士人重視日常起居休閒遊憩的重要性。
在室內的陳設上，他們也追求清遠閒逸的園林風趣。現在中國人喜歡在室內掛些裝飾畫，這種源頭就是宋代。
宋人特別喜歡將當時流行的山水畫作張貼懸掛於自家牆壁上，寄託一種山水恬淡的閒情，即所謂的「不下堂筵，坐窮泉壑」。就連青樓、商鋪、酒店等消費場所，也流行將山水畫張貼於室內，以招徠顧客。
在日用器皿上，他們也崇尚古拙清逸、平淡簡易的審美風格。居室中所常見的如香爐、花瓶、茶具、屏風、瓷器等，都體現出主人的閒情逸緻。
至今，宋瓷仍是古代瓷器史上難以逾越的頂峰。宋瓷的代表為汝窯、官窯、哥窯，所產瓷器大部分流入宮廷，民間也有出售。其審美自然樸素，卻透露著典雅的廟堂之氣，淡泊之中又有溫潤如玉之美。宋瓷器型、線條、釉色晶瑩柔和，厚重內斂，是宋代審美人文精神的凝固與濃縮。
今天來看，宋人是特別懂得享受生活的。如果要概括宋式美學，「休閒」顯然要比「極簡」更準確。在宋人那裡，休閒意味著自由生活，可以回歸自然，體驗自我。
相比建功立業來說，這種「小確幸」似乎微不足道，但正是這微不足道的閒情逸緻，被宋人賦予了極大的意義。從某種意義上講，「休閒」指數直接反映出宋人的社會地位和生活品質。
吳自牧《夢粱錄》中記載，宋代文人有「四雅」：焚香、點茶、掛畫、插花。「琴棋書畫詩酒茶」，便是宋人追求的詩意人生，也是宋式美學的外在表現。
現代人生活忙碌、節奏飛快，自然會羨慕和嚮往這種生活。不過，追求形似更要神似。
宋式美學的本質，是減少過多向外索求的慾望，而回到內在真實的自我生命上來，宋詩開山祖師梅堯臣管這種境界叫「樂亦由人」。
看看「背誦天團」就會發現，唐代的韓愈、柳宗元等，會因悲劇的境遇而自我哀憫、憤懣，而宋代的貶謫文人，大多能休閒放曠、內心平和，這與他們善於自我調適有很大關係。
不如意事常八九，人生忙碌是常態。沒有一種自我滿足、知足常樂的心態，就算置身宋式美學空間，仍難以從容體驗山水林泉之樂。這對終日奔波的現代人來說，更值得反思。
齊魯晚報·齊魯壹點記者 張九龍
找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載「齊魯壹點」APP或搜索微信小程序「壹點情報站」，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！ 我要報料