父親一直是我們所懼怕的那種人，沉默，暴躁，獨斷，專橫，除非遇到很重大的事情，否則一般很少和我們直言搭腔。日常生活里，常常都是由母親為我們傳達「聖旨」。若我們規規矩矩照著辦也就罷了，如有一絲違拗，他就會大發雷，「龍顏」大怒，直到我們屈服為止。
父親是愛我們的嗎？有時候我會在心底里不由自主地偷偷疑問。他對我們到底是出於血緣之親而不得不盡的責任任和義務，還是有深井一樣的愛而不習慣打開或者是根本不會打開？
我不知道。
資料圖片，圖文無關
和父親的矛盾激化是在談戀愛以後。
那是我第一次領著男友回家。從始至終，父親一言不發。等到男友吃過飯告辭時，他卻對他冷冷地說了一句：以後你不要再來了。
那時的我，可以忍耐一切，卻不可以忍耐任何人去逼迫和輕視我的愛情。於是，我理直氣壯地和父親吵了個天翻地覆。一一後來才知道，其實父親對男友並沒有什麼成見，只是想要慣性地擺一擺未來岳父的架子和權威而已。可以說，在很大程度上，是我的激烈反應大大深化了矛盾，損傷了父親的尊嚴。
「你滾！再也不要回來！」父親大喊。
正是滿世界瘋跑的年齡，我可不怕滾。我簡單地打點了一下自己的東西，便很英雄地摔門而去，住進了單位的單身宿舍。
這樣一住，就是大半年。
資料圖片，圖文無關
深冬時節，男友向我求婚。我打電話和母親商量。母親急急地跑來了：「你爸不點頭，怎麼辦？」
「他點不點頭根本沒關係。」我大義凜然。「是我結婚。」
「可你也是他的心頭肉啊。」
「我可沒聽他這麼說過。」
「怎麼都像孩子似的！」母親哭起來。
「那我回家。」我不忍了，「他肯嗎？」
「我再勸勸他。」母親慌慌地又趕回去。三天之後，再來看我時，神情更沮喪，「他還是不吐口。」
「可我們的日子都快要訂了。請帖都準備好了。」
母親只是一個勁兒的哭。難怪她傷心。爺兒倆，她誰的家也當不了。「要不這樣，我給爸發一個請帖吧。反正我禮到了。他隨意。」最後，我這樣決定。
一張大紅的請帖上，我瀟洒地簽上了我和男友的名字。不知父親看到會怎樣，總之是不會高興吧。不過，我也算是盡力而為了。我自我安慰著。
資料圖片，圖文無關
婚期一天天臨近。父親仍然沒有表示讓我回家。母親也漸漸打消了讓我從家裡嫁出去的夢想，開始把結婚用品一件件的往宿舍里給我送。偶爾坐下來，就只會發愁：父親在怎樣生悶氣，親們會怎樣笑話，場面將怎樣難堪……
婚期前一星期，下了一場大雪。第二天一早，我一打開門，便驚奇地發現我們這一排宿舍門口的雪被掃得乾乾淨淨。清爽的路面一直延伸到單位的大門外面。
一定是傳達室的老師傅乾的。我忙跑過去道謝。
「不是我。是一個老頭兒，一大早就掃到咱單位門口了。問他名字他怎麼也不肯說。」
我跑到大門口。門口沒有一個掃雪的人。我只看見，有一條清晰的路，通向著一個我最熟悉的方向。一一我的家。
從單位到我家，有兩公里遠。
資料圖片，圖文無關
沿著這條路，我走到了家門口。母親看見我，居然愣了一愣：「怎麼回來了？」
「爸爸給我下了一張請帖。」我笑道。
「不是你給你爸下的請帖嗎？怎麼變成了你爸給你下請帖？」母親更加驚奇，「你爸還會下請帖？」
父親就站在院子裡，他不回頭，也不答話，只是默默地，默默地撣著冬青樹上的積雪。
我第一次發現，他的倔強原來是這麼溫柔。
文/《天地父母·父親卷》之《父親的請帖》，本文作者：喬葉，本書主編：野莽，出版社：河北教育出版社
編輯/張翠平
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-cn/pFB9bm8BMH2_cNUgX32w.html