娛樂圈有很多未解之謎。
比如陳坤孩子的母親是誰?
張柏芝第三胎兒子的生父是誰?
比如當年下毒毀了王傑嗓子的兇手是誰?
當年侵害藍潔瑛的壞蛋又是誰?
有的也許在未來某一刻,會出現答案;
有的則隨著時間流逝,已永遠化為塵煙。
而在芒果台,同樣也存在著兩大未解之謎。
第一個是李宇春。
李宇春出道快20年了,幾乎沒啥出圈的作品,現實中你很難碰到她的粉絲。
可為何她每次開演唱會,門票都能秒罄?
為何每年跨年演唱會或者明星盛典,她都能壓軸出場?
還有,為啥她每次合影都在C位,甚至劉德華、周潤發、張學友這些大咖也得「眾星捧月」?
當然,李宇春是中國第一代選秀走出來的冠軍,上過《時代周刊》封面,是一個時代的符號。
當年她的粉絲也是砸了真金白銀,一票一票把她投成冠軍的。
這些粉絲如今已過了網絡對線的年紀,情懷卻還在,財富能力也足以支撐這份情懷。
所以,這個「未解之謎」相對還能夠理解。
但芒果台還有另一個未解之謎,其匪夷所思程度,堪比哥德巴赫猜想。
那就是,謝娜為什麼這麼火?
謝娜在網上的口碑,是最典型的「兩極分化」。
一方面,各大論壇上,她的風評都出奇的差。
她是大家口中的「三無女星」——無顏值,無身材,無主持能力。
似乎就是靠著在《快樂大本營》「裝瘋賣傻」,混成了「芒果一姐」。
別的主持人都有主持名場面。
打開視頻一看,個個都是妙語連珠,逢凶化吉。
謝娜也有名場面。
但「謝娜主持名場面」關鍵詞一搜,排在最前面的,卻幾乎都是「翻車名場面」。
標題也大致相似:
令人尷尬、口誤太累人、被懟、拉胯、同時得罪三個央視主持人、康輝無法溝通……
這些視頻的縮影,大概就是,謝娜面對尷尬場面,自己先「哈哈哈」傻笑起來。
用魔法打敗魔法,用尷尬化解尷尬。
你再去知乎上搜「為什麼這麼多人討厭謝娜」。
幾十個同名的問題,加起來上萬條回答,你花幾個小時也看不完。
借用其中一句高贊評論:「好幾千個答案,竟然沒有重樣的。」
可另一方面,謝娜在網上卻擁躉甚多。
2018年4月7日,她成為某社交平台首位粉絲量破1億的明星,目前這個數字已經達到了1.27億。
粗略算一下,中國人每12個人里就有一個謝娜的粉絲,簡直比劉德華、趙本山的受歡迎度還高。
無數明星擠破頭想上的「芒果台」,是謝娜的娘家人。
當年張傑和她談戀愛後,也頻繁在芒果台各大綜藝露面,短短几年躋身成為一線歌手。
今年,謝娜參加了《乘風2023》,她的咖位更是讓人看不懂。
據傳,謝娜的出場費是所有姐姐中最高的,有180萬。
其他姐姐張嘉倪130萬,陳嘉樺120萬,孫悅100萬,劉惜君60萬,徐懷鈺30萬。
曾經的銀幕女神、玉女教主、天團主唱,都被謝娜比在身後。
如果說網傳的出場費有可能是杜撰,那麼節目裡的投票,更能說明問題。
在節目中剛開始的人氣投票里,謝娜一騎絕塵。
廣大網友看不慣了,將來自日本的二次元女神美依禮芽,投票投成了第一名。
你猜怎麼著?
芒果台乾脆不裝了,直接下場指揮交通,告訴粉絲「幫娜姐投票,娜姐不能輸啊!」
綜藝節目裡有「內定」劇本,大家都很熟悉。
但像芒果台捧謝娜這麼赤裸裸的,還是第一次見。
只可惜,官媒下場打call,反而幫了謝娜倒忙。
節目裡,她們組表演的《龍拳》戰勝了美依禮芽的《花海》,被認為是勝之不武,網上對謝娜本人的討伐聲不絕於耳。
按理說,謝娜一路走來,經歷了太多非議,這次的爭議充其量也就是場毛毛雨。
但沒想到,謝娜最近卻在機場哭了。
她的粉絲詳述了整個過程。
粉絲在接機時候,對謝娜說了很多鼓勵的話,謝娜突然控制不住情緒,淚流滿面。
大家沒想到,看似沒心沒肺的謝娜,竟然有如此感性的一面。
謝娜的哭泣,讓我想起了一則「小丑哭泣」的故事。
一次表演中,小丑不慎從舞台上摔了下來,很多人以為是劇情設計,被逗得哈哈大笑。
只有一個小女孩注意到小丑磕掉了牙,滿臉是血。
小女孩對媽媽說:「小丑哭了。」
但是小女孩的話一出來,就被淹沒在人群的笑聲中。
某個角度來說,謝娜在觀眾眼中,也長期被認為是小丑。
大家看她,似乎就是在等她出糗。
就連她這次在機場哭,也被部分網友形容是「作秀」。
是真哭還是演戲,我們不好下定論。
但是小丑也有敏感的內心。
而且,謝娜似乎已經成為了內娛一種奇特的「現象」。
明明備受爭議,業務能力也頻遭質疑,卻依舊能站在一線。
這一次透過她的哭泣,我們不妨把這道追光燈,打得再深一點——
是時候解開,她身上的3個「未解之謎」了。
01、是魅力,還是財力?
很多人說「謝娜沒有女人魅力」。
「張傑和她談戀愛,完全是因為她背後靠著芒果台這座大山。」
「這些年張傑實在是受委屈了,審美也被謝娜帶跑偏,因為衣品差,還被大家戲稱為『閏土』。」
這些話在網上獲得了不少共鳴。
不過,要看謝娜有沒有女人魅力,我們可以再把目光拉遠一點,看一看她之前的經歷。
謝娜剛出道只是普通演員。
那時候的藝名還叫葉子,只能在湖南台演一些文藝小短片,還在張衛健版《少年英雄方世玉》里演過丫鬟。
在演員里,謝娜的演技一般,樣貌也不出眾。
但她當時的男友是金馬影帝劉燁。
劉燁是大家公認的帥哥,一出道就主演了《那山那人那狗》,之後憑藉《藍宇》拿到金馬影帝,前途無量。
他和謝娜談戀愛,很多人都不看好。
但實際上,這段戀情里,劉燁是投入更多的一個。
他之後形容:
「和謝娜在一起的6年,是我做過最好的夢,比所謂的天堂還要美。」
兩人拍拖期間,劉燁拍攝了《藍宇》,這是一部同性題材電影。
裡面劉燁和胡軍都很多大尺度的戲,但是謝娜絲毫不在意,經常去劇組探班,還和劉燁一起琢磨台詞。
在金馬獎頒獎禮上,劉燁深情說道:
「感謝我的爸爸媽媽,還有我的女朋友pp(他給謝娜取的小名)。」
兩人後來分手,劉燁一度走不出來。
據何炅回憶,有一次他和謝娜在機場偶遇劉燁,劉燁給她買了很多零食,分別前兩人還擁抱了一下,謝娜眼淚刷地一下流出來了。
後來記者問劉燁,你們分手三個月了吧。
劉燁回答,三個月零七天,每一天都是數著過來的。
能讓影帝劉燁如此魂牽夢繞的女孩兒,肯定是擁有很強大的個人魅力的。
我們再看謝娜和張傑。
固然一開始是「女強男弱」的組合,張傑也確實抱著謝娜大腿,吃到了芒果台的紅利。
但別忘了,張傑自身實力過硬。
他的唱功,放眼整個華語樂壇都是佼佼者。
他能從人人笑話的閏土,變成現在的實力唱將,靠的就是自身的實力。
很多人很反感謝娜和張傑的「捆綁營銷」。
但試問一下,你是願意看張傑這樣的實力派引吭高歌,還是看一群扶不起的小鮮肉群魔亂舞?
謝娜和張傑於2011年結婚,很多人不看好。
但兩人已經結婚12年了,從未有任何出軌的實錘曝出來。
而且兩人先是在2018年生了一對雙胞胎,3年後又誕下一女。
這還不能說明問題嗎?
具有旺夫體質的謝娜,陪伴了一個金馬影帝,又捧出了一個實力唱將。
從這方面來看,至少在兩任愛人那裡,她魅力四射。
02、裝瘋賣傻,還是大智若愚?
很多人嘲笑謝娜技藝不精,還沒皮沒臉。
其實她的臉皮很薄。
這不是她第一次哭了。
剛出道時,謝娜曾經和何炅、黃磊等人主演了話劇《暗戀桃花源》。
當時黃磊比謝娜大9歲,還是北電老師。
閒談中,他覺得謝娜太年輕,需要一些人生歷練,就脫口而出:
「娜娜呀,你人生淺薄。」
就是這句話,讓謝娜嚎啕大哭,黃磊在旁邊一下子懵了,之後跟著謝娜一起哭。
這段經歷多年後被他們當做笑話講了出來。
但從中我們能看出來,謝娜真不是什麼沒皮沒臉的人。
相反她比普通人更加敏感。
她也很清楚,想從草根演員變成耀眼的大明星,必須克服自己的玻璃心。
這些年她遭到了多少謾罵,但我們在公開場合很少見到她破防,更多時候她都表現得無所謂。
我相信,這種心態的轉變不是一朝一夕形成的。
很多人覺得謝娜沒有任何主持能力,就靠何炅帶著,在《快樂大本營》立穩了腳跟。
更有陰謀論說,芒果台高層早就看不慣謝娜了,想拿掉她。
奈何她的人氣太高只好作罷,只能故意在舞台上曝光她的短板,製造負面輿論讓她自己走人。
但我們換個角度想一下。
在謝娜之前,芒果台的一姐可是李湘,一個家境雄厚,將精明寫在臉上的強勢女人。
李湘是中途出走給了謝娜上位的機會。
但是後來李湘看情況不對,又重新回到了芒果台,主持多檔節目,使出了渾身解數,謝娜愣是沒被擠下一姐的寶座。
如果謝娜只會三腳貓的功夫,李湘拿捏她豈不是易如反掌?
事實上,謝娜很聰明,甚至比李湘更聰明。
她能扮豬吃老虎,就是能放得下身段,找到獨屬於自己的定位。
縱觀娛樂圈裡,走「裝瘋賣傻」主持風格的很多,比如《康熙來了》的陳漢典,比如《快樂大本營》里的杜海濤和吳昕。
他們演得再好,撐死了還是配角的命,其中杜海濤和吳昕還是主持人大賽走出來的冠亞軍,可見這條路線不好走。
謝娜,或許是這條賽道上,唯一一個走出大女主氣質的主持人。
她在這個領域沒有對手。
是,你如果帶腦子看,會被她的主持風格蠢哭。
但別忘了,《快樂大本營》就是個不用帶腦子看的節目,芒果台的各種大型晚會,本來就是個節日裡的BGM。
在這樣的背景下,謝娜這種傻大姐的主持風格特別喜慶,主打一個沒心沒肺,快樂加倍。
事實上,謝娜本人很清醒。
在前幾年的《脫口秀大會》上,在今年的《乘風2023》上,她一旦放棄傻大姐人設,回歸理性,言談舉止立刻變得優雅得體。
但是這個賽道上擠滿了人,混跡於此,永無出頭之日。
王寶強演傻子,他演的角色很傻很市儈,但他本人純樸且聰明;
謝娜主持節目,她主持的效果很傻,但她本人或許只是大智若愚。
一句話總結,能在中國省級第一的電視台里成為一姐,謝娜絕對是有兩把刷子的。
03、殭屍粉還是擁躉眾多?
謝娜網絡粉絲有1.27億,但是她每條動態的評論數只有幾千。
而那些流量明星,粉絲數不到1000萬,但是評論點贊動輒幾萬、幾十萬。
很多人因此說謝娜的社媒粉絲都是殭屍粉,她這樣的人不可能有粉絲。
這件事,我們還是得客觀地來分析。
首先,1.27億粉絲,會不會全是真粉,這個大家心裡都有符合常識的判斷。
其次,這個判斷之下,是不是這1.27億粉絲,全都是假粉?
換句話說,到底有沒有人真的喜歡謝娜?甚至視她為偶像?
皮哥相信這部分人是真實存在的。
但具備一定特徵。
謝娜的故事是草根勵志的典型,謝娜的主持風格是「圖一樂」,謝娜自己具有旺夫體質,這些特點全都牢牢抓住了下沉市場的心。
就像直播帶貨里的辛巴,就像流行歌曲里的《烏梅子醬》,就像電商平台上的某多多。
喜歡謝娜的人有很多,他們大多生活在中國的三四線城市、鄉鎮甚至農村。
他們普遍學歷不高,多懷揣著草根致富的夢,生活上存在某一種失落,電視台常年定格在湖南衛視。
這些人不會搞什麼粉絲應援,不會去社媒上瘋狂點贊,不會在知乎這些論壇里,發表長篇大論論述謝娜多麼優秀。
他們就是沉默的大多數,但一旦集體發聲,能量也不可小視。
在這個階級固化的年代,當別的明星出場時光彩奪目,高高在上,至少謝娜身上還帶著那種草根氣質。
說話嘻嘻哈哈,就像從普通人堆里,走上去的一樣。
滿是瑕疵,滿是裂痕,但滿是人味兒。
皮哥並不是要為謝娜喊冤。
事實上,這些年,她付出了很多,但得到的更多,積累的財富,也許幾輩子都花不完。
她在節目裡低情商言論也比比皆是,她無時無刻cue張傑的行為,也讓人覺得吃相難看。
她走這條路,本身就註定了要在謾罵和質疑中度過。
但這些年看慣了娛樂圈亂象,謝娜這樣的小毛病,甚至算得上是一股清流。
成龍大哥被認為是華人之光,有一次接受蔡康永採訪時全程談笑風生,最後突然被問道:「你累嗎?」
一句話讓成龍淚流滿面。
謝娜被認為是沒心沒肺的一個人,但這些年她承受了不少壓力。
主持風格備受批評,不惑之年的年齡危機,肉眼可見的資源降級,丈夫越來越出色……
表面上笑呵呵,但午夜獨處,或許還是會長嘆一口氣。
這種情況下,粉絲的一句安慰鼓勵,足以也讓她真情流露。
我相信,至少這一刻的謝娜和成龍大哥一樣,是足夠真誠可愛的。
足球詩人賀煒有一段經典解說詞:
「人的脆弱和堅強都超乎自己的想像,有時候脆弱得一句話就淚流滿面,有時候你發現自己咬著牙,已經走過了很長的路。」
喜歡謝娜的人,請繼續喜歡她。
並且記住,喜歡她並不羞恥,這是一個懂得生活智慧的女人。
討厭謝娜的人,請繼續討厭她。
但請記住,討厭她沒有問題,但她真的不是蠢女人。
文/皮皮電影編輯部:一粒雞
原創丨文章著作權:皮皮電影(ppdianying)
未經授權請勿進行任何形式的轉載