吳憲生談創作：生活與創作的真實性
古人說「外師造化」，今人說深入生活，講的都是同一個道理。藝術創作不能全憑主觀臆造，要從客觀世界中去尋找創作的靈感。
讀萬卷書，是理性的認知；行萬里路，才有感性的理解。要真正了解我們生存的社會，必須深入到真實的生活中去。
人們往往想當然地認為生活是某一種樣式，但你真正深入到生活中去之後，才發現完全不是那麼回事情。想像與真實生活總存在巨大的差異。因此，要創作出真實的作品，必須有真實的生活基礎。
繪畫中的真實，源於畫家對客觀生活深入細緻的觀察，人物的內在精神由表情或動態呈現出來，往往一個眼神、一個手勢便傳達出人物的性格特徵，有生活基礎的造型會讓觀眾感覺親切、真實可信；沒有生活基礎的造型便顯得假、有腔調；「假」與「不假」的動態差異往往並不大，一如王國維論詩詞，「隔」與「不隔」，奧妙在隻字之間。
繪畫是視覺藝術，藝術形象的塑造依賴於對客觀形象的真實感受，但感受的方法不同，其結果也大不相同，如果只是跑馬觀花似的去拍一堆照片，回來依照片畫葫蘆，創作出來的形象是不會感人的。當下的社會環境，要求畫家與勞動者同吃同住同勞動，似乎有些勉為其難；但每到一地，去他們住的房子裡看看，在農家的火塘邊、炕沿上坐坐，去看看他們穿得如何、吃得怎樣，了解他們的生存狀態，同他們聊聊天、聽聽他們的希望與憂愁，還是可以做得到的。有了這些實實在在的所見所聞，畫家的情感便與被表現的對象親近了很多，畫家眼中的人物形象也更加實在了，藝術的表現便有了客觀的基礎。
深入生活，要身心都深入到所要了解的生活當中去，不能身下去了，心還浮在面上；把心沉下去，用心去體驗各種不同的民族、不同人物的生活，才能真正地了解他們。
生活中的形象不僅豐富多彩，而且具有鮮明的個性特徵，是我們的人物畫創作取之不盡的源泉。為了更好地表現人物的形象特徵，要當場多畫寫生、速寫，這種當場的記錄好處是保持了畫家對人物的最直接感受，畫出來的形象生動而富有個性特徵。而拍了照片回家畫，則沒有了現場的激情，形象感覺也大打折扣。因此，儘可能地創造條件當場畫寫生，作畫時，儘量客觀地去表現形象，不要戴有色眼鏡去觀察形象，否則容易掉入概念化的陷阱。
深入生活的過程是情感認同的過程，不同生活經歷的人對生活有不同的理解。我出生在皖南的一個小山村，我的祖父母都是地道的農民，我上小學之前隨祖父母生活在鄉下，童年的農村生活在腦海里打下了很深的烙印。高中畢業後又下鄉插隊3年，做了一回地道的農民，所以我對農民的生活比較熟悉，對農民有著特殊的感情。每到一地，看到那些善良而勤勞的大爺、大娘，我的腦海里便閃過祖父母的身影，仿佛我又回到了他們的身邊。我很樂意用畫筆去畫他們，把他們的樸實、善良而又飽嘗生活艱辛的形象表現出來，把他們的形象從大山里、從田邊地頭帶到美術館的展覽大廳里，我覺得有一種義不容辭的義務，是一個農家後人應盡的責任。
當我和研究生們花費了2個小時，沿著陡峭、濕滑的田埂小路，渾身是汗的爬上貴州黔東南大山頂上的瑤寨時，我才真正知道瑤寨的孩子們每天下山上學的艱難；當我坐在四川大涼山彝民家的火塘邊吃他們當做主食的烘土豆時，我才體會到糧食對他們的珍貴；當我在陝北一個叫王家岔的村鎮上遭遇了炎熱的夏天，晚上一身臭汗而無水洗澡時，我知道了水對於當地農民的意義；當我在窯洞前看到年邁的老夫妻推著沉重的石碾壓面時，我從他們蹣跚的腳步里看到了生活的不易，才真正明白了鄉村留守老人的困境……不親眼看到、不親身經歷，是不會有這樣的體會的。
我是個想像力不太豐富的人，沒有真實的生活基礎，我便畫不出畫來。我想，只要精力與體力允許，我會不斷地到我所鍾情的生活中去看，去體會，去獲取創作的靈感。
吳憲生，1954年生於安徽寧國。1978年畢業於浙江美術學院中國畫系，畢業後留校任教，1980年結業於方增先、顧生岳任導師的人物畫研究生班，1992年赴法國巴黎進行藝術交流。從事中國畫的教學與創作近40年，曾任中國美院成教學院院長，現為中國美術學院中國畫系教授、博士生導師，中國美協會員、浙江省美協理事、浙江省人物畫研究會副會長、西泠印社社員。多次參加國內外重要展覽，並先後在杭州、台北、煙台、台州、濟南及法國巴黎、勒阿佛等地舉辦個展。《為了信仰》獲1992年浙江省美展優秀獎，《林風眠像》獲第九屆全國美展銅獎、浙江省美展銀獎，《素描教學新論》1993年獲國家教委、霍英東教育基金會青年教師獎二等獎。出版有《人體線條素描》《吳憲生水墨人體畫選》《女體素描》《頭像素描》《水墨人物畫》《吳憲生畫集》《人物畫小品技法》《吳憲生人物畫》《水墨人體藝術》《人物畫技法》《當代名家素描畫典——吳憲生素描作品集》《吳憲生古裝人物畫集》等。
本文來源│浙江文藝