錢江晚報·小時新聞記者章咪佳
圖片來源：somagnews
由原漫畫作者井上雄彥親自操刀的《灌籃高手》電影，12月3日在日本上映。全網泣不成聲：為青春記憶中櫻木花道最後的絕殺，為當年戛然而止的全國大賽，為再次與湘北相遇……
這一切太過激烈。暫且按下不表。
淚中有笑，即便後來風格慢慢硬朗。井上創作《灌籃高手》的初衷，就是想畫一部以籃球為主題的搞笑日常漫畫。這部1990年-1996年在《周刊少年Jump》連載的漫畫，隨著1993年動畫片上映，在全世界掀起籃球狂潮。
三十年過去，《灌籃高手》基本沒有再出番外篇、劇場版，也沒有花里胡哨的各類改編。但是看著《灌籃高手》成長起來的Y世代人（1980-1995年出生），把籃球，從神奈川出發的快樂籃球，永恆地刻進了基因里。他們在日常生活中從未停止過打籃球，即便身材發福，即便沒有場地，甚至手裡沒有球了：
因為這個世界上，一代接一代的男生，他們走在路上，會突然間，莫名其妙，就要投一個籃。
圖片來源：bilibili
1.
脫口秀演員龐博，AKA「空氣庫里」，最出圈的空氣籃球投手。
在《脫口秀大會4》和楊波1V1時，龐博號稱要聊聊有勁兒的話題了，男女話題。
他確實切中了一個男人女人都共鳴的問題：為什麼男人會有空氣投籃這種行為？
作為男人，龐博說他完全回答不了這個問題，「我甚至因為空氣投籃把手腕扭傷。」
這種迷之行為是不分場合的：
一個非常嚴肅的會議上，後排有個大哥緩緩舉起手，投了一個籃。
在場所有男的都沒有覺得異樣，甚至心照不宣，知道這個大哥的球沒有進——因為會議室另外一頭，一個大哥搶到了他投丟的籃板，幫他補籃成功。最後兩個人遙相呼應，拳頭捶胸敬默契。
更荒誕的場景是，網傳杭州的一場婚禮上：新郎完全不知道為什麼——可能是突然發現周圍沒有親友在防守他吧，毫無預兆地就投了一個藍。
難怪婚禮上向來多由新娘扔捧花。確實不敢讓新郎來執行這項事業，保不齊他還來個胯下運球，假動作扔捧花，沒有人能受得了這樣的愛的祝福。
像龐博這種深度空氣投籃患者，就算臨死躺在床上，搞不好都會不自覺地舉起手來。
孫子肯定懂：「別動別動。爺爺好像要投籃了。」
爺爺至死是少年。
2.
女生們，永遠？？？「這些時刻，男生腦子裡到底在想什麼？」
男生們，個個意猶未盡……「好像什麼也沒想。」
因為這事情，普通男生實在是不能夠細想。當他們把籃球舉到頭頂的時候，縱然覺得不太對勁，他還能怎麼辦？「把球收起來嗎？這就走步了呀！」
非凡的男生是有說法的。因為再往前查，空氣投籃這種投法，很可能就是從科比開始傳到全世界少年那裡的。
奧尼爾退役後曾在自傳中寫過：「那時候去訓練館，經常看到科比大汗淋漓地在跑動、接球、投籃，但是做這一切的時候都沒有球在手裡，他的行為顯得有些詭異。」那個時期，科比和奧尼爾聯手為湖人拿到了3個冠軍。
當年科比在做的是無實物練習。
而日常少年們的行為，稱得上：無實物，表演——
胯下運球，轉身，後仰，跳投，「咻！」——在雄性荷爾蒙的強烈要求下，他們完成了一整套手裡當真有籃球時根本不可能完成的動作。
3.
心理醫生說，這件事情就跟雄孔雀開屏一個意思。
這也是為什麼女生總能時不時看到各種空氣投籃的原因。有研究結果表明，當籃球場邊有女生注視或經過時，場上的男生投籃後保持手型的停留時間，會增長為平時的三倍以上。
其實不管女孩看的是不是他，他都會覺得那一刻自己就是流川楓。那一瞬間在他們腦子裡是永恆的，今後無論是在風中，在雨中，在太陽下，在月光下，他們會一遍遍模擬著那個已經被其千錘百鍊的動作，仿若再現少年的驕傲。
萬物皆可籃球，男人心自有籃筐，他說球進了，就是進了。你看到的是他手舉起來空投籃，而他聽到的是壓哨絕殺之後，排山倒海的歡呼聲，尤其是赤木晴子的聲音。
4.
今年7月，「空氣投籃」這項運動擁有了自己的實名APP，AirShot空氣投籃。
這款收費6元的APP登錄AppStore後，短時間內迅速躥升至付費榜TOP1。少年們太激動了：「6塊錢，只要6塊錢，就可以在路上、辦公室、停車場，任何地方，任何時刻，進入湘北對山王的最後一刻，投出那粒絕殺球。此刻，櫻木花道附體！」
「龐·空氣庫里·博」當然第一時間投了籃，並曬出成績：「已經投中三十多球了。」
結果網友反應過來：「這（程序）不會是你和呼蘭一起寫的吧？！」
圖片來源：bilibili
「咻」。當「投中」時，「空氣投籃」APP會發出籃球進筐的這一聲。
「咻」地一聲，15歲，那個可以為了打球不吃飯的少年；18歲，那個考試得了59分，聽一首《好想大聲說愛你》後，就能感到自己考了95分的少年；28歲，那個偶然在工位上條件反射般空氣投籃的少年，他們笑了。
他們腦子裡永遠有籃球。
當年，三井帶著鐵男他們來湘北茬架。同學們問從教室走出來的櫻木花道和水戶洋平，在校門口騎摩托車轉圈的不良少年是不是沖你們來的。
若有所思的櫻木根本沒有聽到問話。水戶洋平說：「這事和我們沒有關係。」他指著櫻木，「這傢伙腦子裡只有籃球。」
《灌籃高手》電影還沒有在中國上映，電影究竟如何，今後是否還有全國大賽繼續進行，我們無條件期待。
要問原因？
2004年12月，《灌籃高手》漫畫銷售一億冊達成展覽，黑板上的櫻木早已給出了答案——一片海灘前面，櫻木突然轉過身，顯出一頭紅髮。他露出得意的微笑，桀驁地說：「因為，我是天才啊！」
圖片來源：newsconcerns
謹以此，獻給所有熱愛籃球的少年們。
彩蛋
1993年10月，動畫片《灌籃高手》播出，總共101集，到全國大賽之前完結。中國內地看到動畫片的時間大約是1998年。
從動畫片第1集開始到第61集，片頭曲叫《好想大聲說愛你》.這首歌來自於1992年成立的一隻樂隊BAAD，主唱山田恭二。樂隊名字BAAD是BAD多個A，意思是最棒的BAD。
從62集開始，片頭曲變成了ZYYG樂隊的歌曲《誰也不能左右我》。這首歌一直延續到動畫片的最後一集。
從第一集到第24集的片尾曲，選用了《只凝視著你》，作詞作曲和主唱，都是同一個人，日本搖滾天后大黑摩季。
第25集到第49集，片尾曲換成了WANDS樂隊的《直到世界盡頭》。這支樂隊1991年成立，主唱上衫升。大家對這首歌印象很深，因為27集時，三井壽正式回歸湘北，《灌籃高手》這部動畫漸入佳境。
到了50集，片尾曲變成了Manish樂隊的歌曲《捕捉閃耀的瞬間》。樂隊有兩位美女成員高橋美玲和西本麻里，樂隊成立於1992年。
最後20集，ZARD樂隊登場。女神級主唱坂井泉水帶來一首歌曲《我的朋友》，作為對101集動畫的總結。
本文為錢江晚報原創作品，未經許可，禁止轉載、複製、摘編、改寫及進行網絡傳播等一切作品版權使用行為，否則本報將循司法途徑追究侵權人的法律責任。