航空維修專業者，每天和你分享不一樣的飛機新鮮事！

源自@在雲端航空、菜鳥飛行員的世界

聲明：

本文僅為作者個人經歷分享。各位飛行員因所屬國家/地區規章、航司經營狀況等不同，見解與認知存在差異實屬人之常情。

飛行員小平凡至今還記得，曾有位前輩和他說過，民航飛行員一生有三道大坎兒要過：

第一道「放單飛（Solo）」的考驗，因為代表了他長出來翅膀，有能力駕馭飛機在天空翱翔。第二道「擔任第一次機長（Pilot In Command)」的任務，因為代表得到航空公司的信任，放心地將飛機與乘客的安全交給他。第三道「六十五歲退休時，身體依舊健康，沒有任何的飛安事故」的紀錄，代表這三十幾年的飛行都非常安全，也沒有因為生活作息不正常而讓健康亮紅燈。

通過這三關，才能達成「完美民航飛行員職業生涯」的成就。

上圖中的老爺爺拍照時92歲，飛行生涯超過60年。身後泛美塗裝的古董機是他的老夥計。

其中，第三個挑戰可以說是最困難的。因為有太多機長因為身體健康出狀況而停飛。年輕的時候也許不會有感覺，但是長時間工作壓力加上生活作息不正常，對身體都是傷害，到年紀大的時候身體健康狀況就會漸漸浮現。

本文講述的，就是關於飛行員小平由於飛得身心疲勞，於是痛下決心轉機型的經歷。

在小平凡進行機長升訓時，有一位前輩告訴他：

趁年輕時，到短程機隊練習飛行技術和累積機長經驗。之後再回到長程機隊才能體會苦盡甘來、倒吃甘蔗的感覺。

2014年小平凡從747轉機型加入A321機隊後，時逢公司機隊擴張的速度比人力訓練快，機長還來不及完訓，新的飛機就要交付、人力嚴重的不足。

小平凡說：

我們一直面對非常緊湊的班表，曾經有一個月的時間，我飛行小時超過九十小時，休假天數只有七天。班表太累導致生活沒有品質，每天下班回家後都累到倒頭就睡，更不用說照顧家庭生活了。

資料圖 長榮航空A321-200

原本以為轉換短程機隊後可以每天回家，陪伴小孩成長、共享天倫之樂，但是這個天真的想法在小平凡轉訓後的第一年就破滅。

小平凡說：

我們的班表通常是一次三到四天的飛行任務，接著休一到兩天。這樣的排班理想上來說應該是月休10-12天，上班日期約18-20天。但因為人力不足的問題，造成至少每個月都只能休9-10天，有時甚至更少，這對於短程機隊的飛行員們而言，真的是苦不堪言。

A321機隊，飛行員Jason的排班表

休假時間不足，導致最嚴重的問題就是「疲勞」管理。飛行工作的壓力比一般工作來的大，特別是在面臨惡劣天氣的時候，前一趟飛行還沒消化完，又要面對下一趟飛行挑戰。

也因此疲勞會一直累積，不只身理上的，也有心理上的疲勞。其中，最難察覺的是慢性疲勞，因為工作緊張與壓力過大，以及長期生活作息不正常等有關。

他說：

記憶力受損、注意力不集中、一直感覺疲憊、有睡眠障礙，尤其是睡眠障礙，不知何時開始，我無法一覺睡到天亮，中間會一直做夢，然後醒來。醒來後卻發現身體好累，甚至會有無力感。

機隊規模急速擴張，不只有A321機隊，還有B777與B787機隊，此時小平凡內心的想法改變。

資料圖 國泰航空B777-300ER

他是這樣考慮的：

如果我一直待在短程機隊，也許就無法逼迫自己繼續進步，現在有機會轉換到長程機隊，應該要好好珍惜與把握，同時也能改善飛行生活。（與A321機隊相比）B777機隊的班表是讓人稱羨的完美班表，一個月內絕大部分都是長班，偶爾會有短班，但飛時與休假都比A321機隊多，小平凡花了時間與家人溝通後，向公司提出轉換機隊的申請。

資料圖 A321駕駛艙

不管你之前的飛行經歷與機隊職務，機型轉訓就是「從零開始」。從最基本的飛行程序、飛機系統知識，到飛機操控技巧與緊急應變程序，都是飛行員要在短時間內必須學習且做到的。

資料圖777模擬機

小平凡回憶起在機長升訓時的感覺，每天都很辛苦學習，可是在短時間內成長進步神速卻很有成就感：

模擬機的課程非常緊湊，在每一堂模擬機訓練之前，我都會要求自己一定要做到最好的準備。 自動駕駛系統的知識在模擬機課程非常重要，當我開始看B777飛機系統手冊之後，我才發現我都還記得波音的自動駕駛系統。

資料圖 超經典747-200駕駛艙，飛行工程師面板簡直密密麻麻

即使經過三年空客的飛行後，他腦海里的記憶深處還有波音飛機的知識。B777飛機設計又比B747飛機先進，絕大部分都是電腦自行處理與管理，飛行員的工作負擔變得更加輕鬆，只要監督即可，因此，小平凡的轉訓過程都非常順利。

B777的操控技巧綜合了A321與B747的優點：

第一是線傳操控（類似A321），飛行員不需要做蠻力輸出，只需要非常細膩與柔和的操作，所有的修正都是一點點，飛機的姿態就會改變。第二是飛機非常穩重（類似B747），在氣流不好或是強陣風的時候，飛機比較不會受風影響，也因此修正也是一點點。

資料圖 英航B777-200ER熊貓塗裝

小平凡對777的評價：

在風平浪靜的時候，幾乎不需要做太多修正，即使是強陣風時，也只需要很少的修正，飛機都會保持在安全的下滑道上。總而言之，相較於其他飛機而言，B777飛機的操作只需要細膩且微妙的修正。

當然，新機型給小平凡帶來驚喜同時，也有考驗。

側風落地是完全不同於以前的訓練，在B747與A321的訓練方式面對側風落地是採用蟹型進場，等到開始平漂階段再「同時」將機頭方向對正跑道方向。

資料圖 KLM一架777在120 km/h大風中降落

而轉換到B777機隊後，教官教導小平凡側風落地的技巧在平漂時先不要踩方向舵將機頭對正跑道方向，而是先「專心」平漂，等到飛機的下降率減小後，主輪即將觸地的時候再修正機頭方向。

777側風落地，主輪即將觸地的時候再修正機頭方向。

這個改變最大的挑戰是要克服恐懼，因為飛行員在最後平漂階段看到跑道方向不同，總是會下意識的去踩方向舵修正。小平凡在模擬機里嘗試過無數次的失敗後，才學習到如何克服恐懼，抓到將飛機修正回來的時機。

航路訓練是機隊轉訓最後一個階段，小平凡在教學機長的監督下，駕駛實機搭載乘客前往目的地。

資料圖 英航777客艙

剛開始的前幾趟飛行，小平凡感受到極大的壓力。與模擬機的訓練不同，因為後面載著兩三百名乘客與組員，他們的生命背負在自己肩上。

除了飛行手感外，他也必須要儘快熟悉無線電通訊的操作、越洋通訊的程序、不同機場的進場方式。有些機場是小平凡以前就去過的，例如倫敦、紐約，有些則是全新的經驗，例如巴黎、休士頓。

有人知道這是哪個奇葩機場嗎？

不管有沒有飛過，小平凡在飛行之前一定會熟讀航圖所有的資訊，並在心裡預做冥想飛行的練習。

如此一來，在忙碌的進場階段與緊湊的航管通訊壓力下，還能保持冷靜思考，按部就班地執行飛行程序，在安全無虞且不違規的狀況下，將飛機平安降落。不管在什麼階段，只有充分準備好，才能面對各項挑戰，讓飛行任務順利完成。

飛行和所有工作一樣，就是要一步一步累積經驗，慢慢成長進步後，才能讓自己擔任更好的職位。

小平凡坦言：

我很慶幸自己不是一開始就飛到777，因為班表的關係，長程機隊的副駕駛能拿到落地的次數極少。 常常一個月才能飛到一到兩次，在這樣的生活環境，飛行手感的養成需要更久，一年一千小時的飛行時數真的不能代表什麼，可能真正的落地次數少於二十個。

相較之下，一開始去其他機隊反而是好事：

第一是因為飛得多，所以飛行技術會進步神速。第二是因為班表很差，所有也習慣了一個月「二十張」班表變更或是一個月只休「七天」的生活，等到之後轉回B777機隊的時候，會發現根本是天堂與地獄的差別。

A321機隊的班表，是全公司最辛苦的一個機隊，除了休假少沒有生活品質之外，還有就是飛的航點太多，日本韓國、內地港澳、東南亞所有的機場加起來一共四十幾個。

資料圖 瑞安航空A321neo

每天去不同的國家、不同的機場，對飛行員而言是很大的挑戰，有些機場可能好幾個月才會飛到一次、有些機場有特殊規定與要求，每次飛之前都要再重新複習和喚起回憶，才能確保飛行安全。

小平凡說，由簡入繁難，由繁入簡易。這就是我自己深刻的體會。

小平凡記得，在升訓之前有資深機長曾和他說過，不要一味的羨慕或嫉妒別人的成就，最重要的是自己有沒有做好準備？在機會來臨時，才能把握住。

其實，小平凡曾經也想過，先待在短程機隊就好，等到孩子長大後再轉換跑道，但是考慮到為了有更好的生活品質，決定先申請轉訓到B777機隊，加上目前是公司最缺機長的時候，如果現在不提，也許將來大門關上後就不一定有機會了。

回想十年前根本不可能會有這樣的機會，要符合機長候選人的資格至少需要等待十年以上，飛時超過一萬小時，還必須通過嚴格的口試甄選，才有機會獲得機長訓練的資格。

最後，小平凡想對正在過「坎兒」的飛行員說：

飛行需要天分，也需要運氣。有飛行夢想的人，我希望他們都能順利完成。航空公司飛行訓練過程非常嚴苛，失敗是常發生的事，但絕對不能因為一時的失敗或挫折就灰心喪志，也不要因為別人的潑冷水就打退堂鼓。因為真正會澆熄夢想的人，不是別人，只有自己。 年輕時培養自己的興趣，目標鎖定，趁早去追求夢想，然後在追求夢想的過程，不輕言放棄，不停止進步，不斷學習成長，直到夢想成真的那一天。