作者 / SYX
翹首以待中，集結了三位「頂流」的「三無」慢綜《恰好是少年》終於開播。
「三頂流」王俊凱、劉昊然、董子健在同一檔綜藝中的聚首實屬難得，更難得的是，在每一幀都是一篇小作文的「花學」襯托下，這檔無腳本、無任務、無故事線的「三無」慢綜省心得多。三位少年吃吃喝喝、走走停停的原生態日常，是名副其實的當代青年人旅行圖鑑。
畫面賞心悅目，但也有觀眾給出了「無聊」的評價：「三個沒有綜藝感的人做慢綜太可怕了，不知道看點在哪裡？」
看點，《恰好是少年》是有的。三位不撕X、咖位相當的「頂流」無劇本vlog紀錄式自駕旅行，就是最大看點。但一個問題是，在這檔以原生態為賣點的旅行真人秀中，節目的最大看點，恰恰成了最明顯的缺點。
無腳本，能做真人秀嗎？
上一個熟人無腳本旅行類真人秀的節目是《哈哈哈哈哈——很高興遇到你》，效果有目共睹。（當然「5H」是有腳本干預痕跡的，並且很明顯，這一點後面會談到。）
跟「5H」中的鄧超、鹿晗、陳赫一樣，《恰好是少年》也是三個熟人出門旅行。2017年的《高能少年團》中，王俊凱、劉昊然、董子健就已經結下不解之緣，加上後來大大小小的各類合作，三人的關係，不比「跑男」三人組差。
熟人出門旅行，好處是少了讓「社恐」「社死」的「破冰環節」。有過工作經驗的「社畜」都明白，公司團建，最可怕的環節就是新同事「破冰」。兩個陌生人在萬眾矚目下小心翼翼試探彼此的心理底線，探准了，是酒逢知己千杯少；探錯了，是嘴上笑嘻嘻，心裡問候對方＆設計這個環節的公司領導一萬遍。
真人秀，其實非常需要這種「破冰」場面來增添看點。
《花少2》里，楊洋不甚熟練地用陳意涵沒有印象的《小時代》「套近乎」，陳意涵恍惚一番點點頭表示：「難怪我剛看你那麼眼熟，就覺得在哪見過！」從楊洋不太自信地開口，期待陳意涵給出反應，到發現陳意涵忘記的尷尬，再到回想起來雙方齊齊鬆了一口氣的happy ending，不到10秒的鏡頭，剪出了一條一氣呵成的故事線，觀眾跟著共情：這不就是我跟人打招呼結果發現別人不記得我的日常嗎？看點到位了，討論度也有了。
《恰好是少年》省去了這種讓觀眾既尷尬又欲罷不能的「破冰」環節。第一期節目裡，王俊凱兩句「非常非常重要的三個朋友」「我就想跟你們倆一塊出去玩」，奠定了三人熟稔已久的朋友關係，觀眾沒有機會見識到「三頂流」初次會晤的「社死」場面。
同宿第一晚，三人很自然和諧地分成了兩床，董子健、王俊凱睡一張，劉昊然獨自睡另一張，至於是怎麼分的，原因是什麼，中間有哪些互動，都沒有剪在正片里。
回想《花少2》，每換一家酒店，分房都是一次社交「災難」。好不容易自駕一次，5位姐姐分帳篷的名場面，節目完結兩年後還能在豆瓣屠版。兩相對照，《恰好是少年》少了好幾個能沖熱搜的名場面，有些浪費「素材」。
「三頂流」的相處，出奇的舒服且和諧。
熟、年齡相仿、咖位相當，外加人少、省心，是主要原因。《花少1、2、3》里，剪輯出來的交往衝突，大多是成員之間缺少了解，外加代際差異、咖位差別太大造成的。《恰好是少年》里，「三頂流」自行消化了可能會出現的矛盾。泡湯時，董子健建議每人負責一條自駕路線，海南線歸王俊凱掌管，川西線歸劉昊然，海南線歸自己，其餘兩人喜滋滋地贊同。正如劉昊然所說：「咱們三個懶得起爭執我覺得。」
這種love and peace，粉絲是喜歡的。因為不必擔心節目組的「神剪輯」，將自家哥哥送上熱搜。《花少2》助初初走紅的楊洋事業起飛不假，但當年節目裡的一個「白眼」，至今是對家眼裡鐵證如山的「黑歷史」，屢屢在粉圈大戰時被翻出來刷存在感。這種免費上熱搜的「福氣」，恐怕沒幾個人要。
love and peace，能出圈嗎？
「5H」開播之初，節目組也在強調無腳本干預，節目流程全憑嘉賓做主。這可能是鄧超、鹿晗咖位太大，節目籌備之初，導演組用來談判的條件。又或者是為了給觀眾新意，設計的一個賣點。
強調是一回事，實際播出是另一回事。從實際節目來看，導演組不敢拿無腳本冒險。從先導片中輪船開動的那一秒到最後一期，「5H」到處是劇本。
沒有腳本的真人秀，怎麼能叫「秀」呢？一路上，節目組沒少給「5H」旅行團派任務。從黃渤運冰到鄧超、鹿晗綁螃蟹，再到橫店劇組打工，處處「坑」嘉賓，處處是劇本設計。這種腳本，讓旅行觀察真人秀變成了競技對抗的移動版《極限挑戰》，節目定位走偏了。可是，沒有這些設計，哪來的豐富剪輯素材呢？
「5H」還繼承了旅行類真人秀的另一大優良傳統，「沒收」常駐嘉賓錢包。陳赫、鹿晗在《人生若如初見》劇組打一整天零工，只為了200塊錢的場面，讓觀眾哭笑不得。《花少1、2、3》中，財務算帳的名場面也不少。
出門在外，尤其是旅行，錢包是第一要緊的。綜藝里，身價不菲的明星「窮游」是一重看點；「窮游」又要「游」得好，是第二重看點。凡此種種，都是能沖熱搜的剪輯素材。
《恰好是少年》里，很多剪輯素材被放棄了。川西行里，三人在餐廳點了一大桌菜，最後剩下不少，劉昊然痛快地找老闆結帳，完全不考慮打包。換到《花少3》里，這是會被陳柏霖「教育」的。
vlog紀錄式原生態旅行，是《恰好是少年》的主打看點。
第一期節目中，三人根據自身興趣，選擇了川西、雲南、海南三條自駕路線，首站是劉昊然選擇的川西線，節目組提供了「海螺溝——星空露營地——理塘——稻城——稻城亞丁——康定」自駕路線圖，三人已經完成了海螺溝、星空露營地攻略，下一站打算往理塘前進。
無論是少年們的自攝鏡頭，還是節目組的航拍，都不忘打卡當地特色景點，問題是，這種走馬觀花式的打卡，並不能戳中觀眾的興奮點。美景雖美，但如果真是衝著美景來的，為什麼不去看自然風光紀錄片呢？
旅行類真人秀，重點是「人」，還是「景」？重點是「人」，《花少1、2、3》樹立了這類節目的「標杆」，將限定背景下人際交往的微妙呈現得淋漓盡致。當然，當中絕大部分是靠剪輯、腳本干預完成的。說的直白點，是靠撕X誕生名場面。重點是「景」，國內尚無成功範例。
《恰好是少年》想走一條自己的路。無腳本、無任務、無故事線，純原生態vlog紀錄，想法是美好的，現實是骨感的。第一期播出當天、第二天，播放指數都是第5名，稱不上優秀。對粉絲來說，看三位少年的美顏盛世日常可以看一整期，但對路人來說，這種散漫剪輯，吸引力不夠。
不撕X很好，但只有love and peace，很難帶活數據面更大的路人盤，掀不起討論度。優點是，這種出奇的和諧，可以掙到口碑，讓粉絲滿意。當然這也意味著，節目出圈的難度大了不少。當中如何取捨，需要再三衡量。