「耒陽印象」父親與油茶

舊時，我的家鄉是一處山多田小的窮村落，因此，鄉民十分珍惜能給生計紓難解困的油茶山。父親，一個地道的莊戶漢子，從小就目濡耳染了祖父輩們重茶山愛茶樹的良好氛圍。

農村集體化前，我家有七八處油茶山，面積五十餘畝，那時正是父親年輕氣盛的時候，干起活來總有一股使不完的勁。為了耕耘好家裡的油茶山，父親一做完田土裡季節性的農活，就會頭裹汗巾，身吊柴刀，肩扛鋤頭，箢箕，手提一竹筒開水，去修整墾殖油茶山。我長到五六歲的時候，有時會跟隨著父親去他做事的地方玩，至今依稀記得父親當年在山上勞作的情景。

父親到達目的地後，先是把手中的竹筒掛在山邊的一棵樹上，將肩上的鋤頭、箢箕置放於樹的旁邊，隨即取出腰間的柴刀，對著山面上的灌木、荊刺、茅草，快速而又有節奏地清理起來。不一會，一大片山面砍劃完畢，父親用布滿了厚繭的手和鋤頭，將一叢叢灌木、荊刺、茅草弄到了沒有油茶樹的空隙地，接著揮舞著鋤頭，對著清理好了的山面挖墾起來。挖墾油茶山不剛是使用力氣還要掌握一定的技巧，茶樹之間的隙地可以深挖一些，樹蔸的周圍不能深挖，遇到茶樹的浮根只能輕輕地刨去上面的蔓草，挖出的坯塊大的泥坨必須用鋤頭搗碎。

挖著挖著，父親的額頭、身上漸漸地冒出了一串串散發著熱氣的汗珠，隨著汗珠的增多和口乾舌燥，父親不得不停下手中的鋤頭，取下頭上的汗巾擦拭著頭部和身上的汗漬，拿起竹筒里的開水，咕咚咕咚地喝了起來，擦了汗喝了水，父親又揮舞起了手中的鋤頭。

父親做活非常細緻，清山面挖山地過程中，會碰到一些雜物，挖出一些樹根、石塊，父親將它們一一拾起放在箢箕里，然後挑送山脊或山邊。

那時，我家的油茶山雖然有幾十畝，但由於父親的勤奮，所有的油茶山三兩年內都得到了一輪修墾，家裡年產茶油兩三百斤。

父親不但修整油茶山的活做得好，而且採摘油茶也有一手，和幾十個青壯年勞動力同時上山採摘油茶果球，一兩個小時後，別人採摘的只是一籮筐多一點，他的一挑籮筐卻已是滿滿的了。父親不但自己喜愛油茶樹，也容不得他人毀壞油茶樹。一次我砍柴時不經意間砍了幾棵油茶樹的活樹枝，結果被父親發現了，父親劈頭蓋腦地對我就是一頓責罵：「敗家子，活油茶樹的樹枝能砍嗎?茶樹沒有了還有茶油嗎?」

父親擔任生產隊保管員十幾年，每年隊上的五六千斤茶籽都要經過他的手烘焙。為了烘焙好茶籽，使其該去水分烘去，不因火候過旺或過長烤焦了，父親每天從早到晚，不停地在烤房忙碌著，一會兒翻扒焙上的茶籽，一會兒調節爐膛中的火勢。烘焙茶籽的日子裡，父親沒有睡個囫圇覺，一晚要起幾次床去烤房查看，爐火不是燃大或熄滅了?茶籽是不是該翻扒了?正是父親對烘陪茶籽一事的極其用心，因此，他烘焙出的茶籽總是恰到好處。

一九八三年，隊上的油茶山分給了農戶經營，這時，父親已是六十多歲的老人了，但他仍然像過去一樣鍾愛著油茶山。一年的三百六十五天，幾乎大半的日子裡是在油茶山中忙活著。近二十年的時間，父親把自己及我和兄弟三家的二十餘畝油茶山，修整墾殖了一遍又一遍，修墾後的油茶山就像當年社員們的自由地一樣，山上的油茶樹綠油油的一片靚麗極了，村人無不交口稱讚。

有時我從縣城回到家鄉，見有些佝僂的父親在山上勞作，心裡很是過意不去，對父親說：「父親，您這麼大的歲數了，身體一日不如一日，不要挖山了，跟我去城裡住吧。」誰知父親回答說：「兒子，我勞作慣了，一天不做事就渾身難受……」無奈，一個做兒子的怎好執意違背父親的意願呢。

父親將近八十歲時，終因走路困難停止了上山的腳步。

父親知道自己來日無多時，對我和兄弟提出了一個唯一的要求，將他安葬於組上一座最大的油茶山上。現在，父親已長眠在了蔥翠的油茶樹旁，願老人家在天國與他不舍的油茶共度美好的時光吧。

文：李選義