真人秀節目之所以好看，無非貴在一個真字，能讓觀眾看到明星們最真實沒包袱的一面。對一檔節目來說，追求綜藝效果固然重要，更需要有溫度有情懷帶人情味兒，否則或許能賺到一時熱度，到頭來終究會被大家厭棄。
提到內地最下飯的綜藝，番茄台的《極限挑戰》必須擁有姓名。15年第一季橫空出世便大受歡迎，收視奪冠之外話題度也一直居高不下。
「雞條」的成功，可不僅僅得益於明星效應，最重要的是嘉賓選得太好了。幾個人性格極為互補，有「腦力擔當」，有「顏值門面」，有「團寵」亦有「受氣包」，還組成了好幾對公認的CP，真真是想不火都難。
在很多人看來，娛樂圈逢場作戲是家常便飯，就算上過同一檔綜藝，在電視里的關係看似相當親密，拍完了不再互動的大有人在。寧靜就曾在接受採訪時毫不避諱自曝《花少2》成員早已「失聯」，一時間引發吃瓜群眾的熱議。
「極限男人幫」則不同，別看他們在螢屏上相愛相殺，每期為了最終的勝利激烈較量各自為戰甚至互相陷害，可絕對不是圈內司空見慣的「塑料兄弟情」。
離開鏡頭的他們依然延續了節目中的友情，一起拍電影票房輕鬆破億，組團參加跨年晚會，平素里的小範圍聚會更是家常便飯。
最感人的是不論誰有新作品，其他人都盡心盡力第一時間幫著吆喝宣傳。都說開得起玩笑才是真朋友，他們的關係顯然已經超越了這一境界。
關注「男人幫」的網友應該都知道，但凡是某個人過生日，剩下的兄弟無一例外齊刷刷送上祝福，這回又輪到黃磊了。
今天恰逢黃老師48歲生日，羅志祥零點剛過就為其慶生，並且大方示愛「我真的很宣你，你宣我嗎」，黃磊則留言「我當然宣你，最宣你」還配了三顆紅心，「磊落CP」時隔許久終於發糖了。
另外幾位亦先後發博，其中最有巧思的非黃渤莫屬，挑選了48張黃磊各個年齡段的照片，果然心意滿滿。
王迅因為哥倆今年見面不多並未配圖，但言辭懇切勝過一切華麗的詞藻；「顏王」的祝福很簡單，幸福健康自由奔放，最後還加了一個「瘦」，盡顯「損友」本色。
六兄弟當中，唯一沒有微博發聲的是張藝興，並非他給忘記了其實是另有安排。
今晚「小綿羊」和「黃老邪」在《尖叫之夜》重逢雙雙獲得殊榮，黃磊在領取「年度角色塑造男藝人」時張藝興推著蛋糕驚喜現身掀起全場高潮，出乎意料的黃磊感動不已眼眶濕潤，濃濃師徒情令人動容。
前四季《極限挑戰》堪稱經典，給大眾帶來了無數快樂的瞬間，亦有笑中帶淚的溫暖。
遺憾的是上一季陣容大換血，只有黃磊、羅志祥、張藝興、王迅四個人留守，孫紅雷和黃渤因為個人原因宣布退出。前者當了爸爸肯定要更多陪伴妻女，後者則忙於創作新作品，順便還錄了一檔名為《忘不了餐廳》的公益類綜藝。
而頂替兩人位置的家族新成員是迪麗熱巴、雷佳音還有岳雲鵬。熱巴是流量小花人氣毋庸置疑，「雷大頭」長在許多觀眾的笑點上，小嶽嶽萌賤的風格同樣頗受歡迎。
客觀地講三位「新人」的知名度和路人緣一點不差，只是黃渤和孫紅雷一個老謀深算，一個是「三傻」之首，搞笑程度和造梗能力不在一個級別上，收視和口碑下滑在意料之中。
前兩季《極限挑戰》，豆瓣評分分別高達9.1、9.3，三四季亦在7.5分之上，上一季卻大幅度跌至4.1創下歷史最低值。
究其原因，一方面是換了導演製作水平明顯大打折扣。更重要的是原班人馬少了兩個人，和以前相比總覺得變味了。
如果還有第六季的話，「極限六子」能否重聚彌補六缺二的遺憾堪稱最大懸念。
老話說得好「合久必分，分久必合」，歡迎回家回到極限挑戰的家，相信這是所有「雞條迷」共同的心聲。