mikasa | 文
亞太地區，在世界CSGO的版圖裡是容易被忽視的一塊。
歐美有與生俱來的FPS底蘊，獨立國協（CIS）有狂熱忠誠的玩家，南美有Major冠軍和希望之星，那麼亞洲呢？這裡的聲望似乎與龐大的玩家基數並不匹配。甚至在CSGO電競初期，很多大賽都不設立亞洲區的預選賽。
另一個佐證是Renegades（牛仔）的崛起。這支成立於亞太的澳洲隊伍，在三四年前實力並不強，但他們堅持將訓練、比賽的重心往歐美轉移，很快，牛仔的水平就接近、趕超了中國隊伍，一度成為亞洲區的守門員，並在今年的Major上大放異彩。
和其他電競項目一樣，一支CSGO隊伍的綜合實力、成長速度和日常訓練質量息息相關，而亞洲地區，層次不齊的實力分部、寥寥無幾的頭部對手，暫時沒有辦法給有志於更進一步的隊伍，提供健康、穩定、高水平的競技環境。
近幾年，國內的TyLoo、VG等隊伍也會在大賽前去海外集訓，即便要付出更高的成本，但這也是目前亞洲CSGO較為可行的出路。
不過，正當「逃離亞洲」成為大勢所趨的時候，也有人想在這片土地上埋下種子。
上周末結束的極限之地亞洲公開賽，就是一個、也可能是唯一一個專門聚焦亞太地區的大型CSGO賽事，2016年算起，辦到今年是第四屆。
參賽隊伍覆蓋到了包括中國在內的32個國家/地區，上至有一定基礎的日韓澳，下至玩家們不太熟悉的柬埔寨、緬甸、斯里蘭卡，甚至是處於戰亂的黎巴嫩、伊拉克，亦或是只有30萬人口的汶萊。
無論有沒有職業基礎，只要當地有愛好者想參賽都能報名，實力夠就能一路打到線下總決賽。極限之地堅持辦線下賽，今年的年終總決賽仍舊放在上海，中國隊伍里有TyLoo和VG參賽，現場不設門票，可以免費觀賽。
聽到這個賽事模式，恐怕很多人在想到「親民」的同時，也不免擔憂其競爭力。實際情況也是如此，極限之地不請世界明星隊伍參加，沒有吸引眼球的獎金池，在國內的宣傳力度有限，反而默默將觸角從第一屆的十幾個亞太國家，拓展到了現在的三十多個。
在微博上，偶爾也有觀眾質疑，為什麼要花大力氣辦一個容易缺乏觀賞性的亞洲賽事？而我這次到極限之地的現場，也是為了搞懂背後的邏輯。
總決賽的舉辦場地——上海666電競館規模不算大，但各種專業設備、主副舞台、轉播間、休息室五臟俱全，前排觀眾席離開舞台就幾米，選手的吶喊有時候會穿過賽場，傳到大廳的玻璃門外。戰隊的採訪就放在大廳一角的背板前。
第一天媒體日，小半的參賽選手沒有穿著隊服來，原因很簡單，有些隊伍根本沒有贊助。
新加坡的Laze戰隊是總決賽16支隊伍里最年輕的，由幾位線上認識的大學生組成，採訪時他們不好意思地承認，這次是不得以翹了課來打比賽，但平時會注意平衡學業和訓練。
當天也有不少極限之地的老面孔，比如去年的冠軍韓國戰隊MVP，這次他們隊內多了一位17歲的小將。
來自蒙古的August戰隊中，有兩位選手曾在中國俱樂部效力，但他們現在回歸故土，計劃創建一支蒙古夢之隊；澳洲的Genuine Gaming是第一次參加國際比賽，還有幾支參賽隊伍也是第一次來到上海。
採訪中部分選手表現得既害怕又興奮，起初我以為是因為旅途勞頓，後來，極限之地的賽事總監張樂偉先生告訴我：
「對於很多亞太隊伍，極限之地是他們一年裡唯一一次打線下洲際賽的機會，甚至對一些沒有條件真正步入職業的選手，這會是他一生中唯一一次的經歷。」
2016年，極限之地第一屆舉辦時，國內幾乎沒什麼CSGO賽事，當時中國區的名額有四個，比賽為他們提供了和亞洲其他隊伍較量的舞台。
但不久後國服上線，國外大賽的版權被引進，國內其他主辦方也開始請有粉絲基礎的國際強隊來打短期的邀請賽。
那兩年，極限之地有考慮過請強隊，來增加賽事的流量，但最後還是覺得和起初的辦賽理念不符——「還是要有比賽，讓二三線隊伍打出來，把他們和亞洲的強隊放在一起進行鍛鍊、提高，我們覺得這是長期有益的。」
張樂偉承認，請明星隊來中國打邀請賽無可厚非，既能獲得可觀的收益，又能提高國內CSGO粉絲的熱情。
但這就像國足花大價錢請皇馬、巴薩這些豪門來踢友誼賽，商業收益、粉絲反響爆表，但對中國足球水平的進步幾乎沒有幫助，同樣的，這種做法對中國CSGO發展的正面反饋也很有限。
大概一年半之前，也有一家國內俱樂部的管理者和我說過類似的話，他抱怨國內CSGO不重視賽事體系建設，反而變得浮躁，賽事方更願意邀請國際強隊來打比賽，收割玩家熱情，且不說別人會拿出多少真本事，長遠來看，也是表演性質大於實際意義。
「不如把這筆錢投入到基礎聯賽的建設」，最後我們對話就停留在這句空洞的建議上。近兩年過去，中國CSGO仍舊沒有自己的基礎聯賽。
極限之地自然無法獨立支撐起一個國內賽事體系，但他們看到了更廣闊的市場，以達到相似的效果。而且如果，放眼亞太，中國CSGO已經是幸運兒。
今年參賽的黎巴嫩戰隊YaLLa
比如日本限於政策無法提供高額的電競賽事獎金，縱使經濟發達，有玩家基礎，但從事主流電競的氛圍並不濃厚；印尼、越南等市場規模大，年輕人比例高，但經濟實力有限，還沒到關注娛樂生活的階段；中東的石油國家很有錢，但是市場規模、受眾數量都支撐不起電競市場。
種種客觀因素，造成了亞洲各地區CSGO發展的極不平衡，而極限之地就建立了一個平台，給這些被忽視的地方機會，選出各自有實力的隊伍，在一個公開公平的環境下進行較量。
更何況，這些國家地區對於線下大賽的需求確實存在。每屆極限之地開始前一兩個月，就會有隊伍主動通過FB、推特等社交帳號聯繫主辦方，詢問今年的賽事安排，還會有原本沒被囊括的國家地區，希望極限之地能為他們設立一個賽區，從而有機會打線下。
極限之地在東南亞、印度、中東等地舉辦的線下預選賽，都受到了當地玩家、粉絲的熱烈歡迎，總決賽有十幾種語言解說。今年汶萊參賽隊在出征東南亞線下賽前，甚至受到了國家總統的接見，鼓勵他們取得好成績。
從這個角度看，極限之地有著「牆內開花牆外香」的趨勢。
張樂偉笑稱，極限之地的理念有點類似中國經濟政策中的「一帶一路」，以中國為出發點，帶動其他亞洲國家地區的電競發展，藉助中國辦賽方便，資源好的優勢，讓周邊地區共同獲益。
「我們很樂意看到，極限之地通過用大市場對接小市場的方式，讓當地的商家、協會、政府，認識到電競的發展，未來這塊能有更多的投入。」
有些出人意料的是，極限之地還成為了人才的上升渠道。
2016年，一支名不見經傳的印尼隊伍參加極限之地，並成功晉級到線下，當時看比賽的圈內人發現裡面有個小伙打的非常好，後來機緣巧合之下，那個小伙還真的被中國隊伍招募試訓，而他就是現在TyLoo戰隊的核心「大哥」BnTeT。
「烏鴉變鳳凰」的故事，並不會在每屆比賽中發生——客觀來說，亞洲CSGO的年輕人才儲備也不盡理想，但如果沒有賽事主辦方願意在亞洲搭建平台，像BnTeT、Xcc這樣選手可能永遠都不會被發掘。
極限之地的辦賽理念，或許和當今流量為王的市場並不相符，但令張樂偉高興的是，越來越多的國內玩家開始認可他們，在中國之外，賽事的影響力正逐屆快速增長。
未來，他們想覆蓋到更多的國家和地區，明年的中國隊伍名額可能會縮減為兩支，甚至考慮將總決賽放到上海以外的城市，去激活更多的CSGO玩家社群。
當然，任何一個國家地區的CSGO實力增長，都不是一蹴而就的。今年最後的決賽還是在TyLoo和VG之間進行，狀態正佳的TyLoo獲得冠軍，捍衛了一哥的頭銜。
看到這一幕，我並沒有太興奮，反而不自覺地回想起了媒體日的採訪，幾支初出茅廬的亞洲隊被問到「你們這次的目標是什麼」時，都給出了「冠軍」的答案。
每當有這樣回答，現場就會發出零星的笑聲，因為大家都知道，他們的實力和成型的職業隊相去甚遠，不過當他們繼續被問「最喜歡的選手是誰」，仍舊有人自信地說出「我最喜歡的選手是我自己。」眼神真摯而清澈，似乎不像在開玩笑。
誰能保證在CSGO的亞太版圖上，沒有年輕人正在伺機而動呢。
-END-