作者 | 盧璐
來源 | 盧璐說 （公眾號：lulu_blog)
上周五下午5點42分，我又一次刷新我的郵箱，確認沒有收到新郵件。我想喊、想叫、想撞牆、想頓足捶胸……，最後我想了想，決定還是先放下手機。新買的，萬一摔了不值。
我小心翼翼地把手機放在桌子上，一低頭淚水如海水，一下子衝到頭頂，我得使勁地咬著嘴唇，才把這股浪壓回去。
哭有什麼用？發瘋又有什麼用？就算我在當場一頭跳到牆上撞死，只不過是一種令人羞恥的逃避，解決不了任何問題。
我直起身子，深吸一口。
講真，沒有誰的淡定是天生的。面對生活，當你試過了所有形態的歇斯底里，黔驢技窮之後，唯一能做的，就是讓自己看起來若無其事。
整兩周了，我都在等銀行貸款的合同。
在法國這個如此發達的國家，貸款合同一定要通過郵局以平信的方式到家。信一旦寄出，客戶經理就會收到系統的提醒。
他已經給我再四的保證，收到提醒立馬給我寫郵件，一分鐘也不會耽誤。銀行每天5點半關門，這時還沒有郵件，只能說合同這周還是沒寄出來。
我的客戶經理，是個三十幾歲溫和又好看的男人，他總是穿著深色合體的西裝，熨得平整的襯衣，配了素儉的領帶，平頭，還蓄著一點絡腮鬍子茬。
一般來說，有鬍子還好看的男人，那是真的好看，等我們完事兒之後，我可以試著去問他要張照片。
現在估計不行。
因為現在，他被我煩不勝繞，見到我明顯表情僵滯，整個人都不自然了。
上周三，我又跑去催他，周四他寫了一封郵件：
「我又一次問詢了我們銀行的貸款部，他們的回覆是，合同正在最後校訂，校訂後會第一時間最快發出。
我認為我們也許可以想像一下，這周五有可能發出信件，而下周二或者周三或許能到達你家地址。但請注意，這只是個設想，為了謹慎起見，我建議最好還是多預計出三到四天的時間。
可無論如何，我只要有任何消息，都會立刻跟你們聯繫。」
郵件同時發給了我和盧先生，等郵件等得同樣心焦的盧先生問我：「寫出這麼外交化的回覆，來搪塞我們，你都對他做了什麼？給了他多大的壓力？」
「我？」可我又有多大的壓力？
從8月31號到現在，第七周了，我們四口人擠在15平的車庫隔間裡。工作日，上班的上班，上學的上學，勉強可以堅持，可晚上或者周末，我不得不一直坐在床上，感覺就是一隻正在孵蛋的老母雞。
有次我給一個朋友訴苦，結果她說：「全家擠一起，那感覺豈不是，就像旅遊時候住酒店裡？正好有個機會，可以增加親密？」
「不」，我非常堅決地搖頭說：「絕對不像住酒店，這一點，我做夢也不會忘記。」
這周，我們有了新問題。我們52立方，5388kg的貨櫃已經到港了，而且出了海關。要說船公司還是給力的，從最初的9月27日，三拖四拖，硬拖到了10月11日，足足晚了14天。
現在東西就在港口上放著，所有的港口，為了加速中轉量，存放費按天算，不僅是貴，而且日日遞增。
我國際搬家的法國對接公司在馬賽，分管我們的，聽聲音是個有點年紀的太太。從九月到現在，我們已經打過十幾通電話。
我雖然沒有見過她，但我覺得她應該是個金髮胖胖，帶著圓圓眼鏡的太太，她很有同情心，一勁兒地開導我，我們的機遇還不是最傷的。
她見過最誇張的一個國際搬家的例子，在港口存了六周，港口都要跟他們公司決裂了，然後客戶把貨櫃重新裝船清關，運到了地球的另一邊。
馬賽人說法語，和東北人說中文，有點異曲同工之妙，再嚴肅的事兒，感覺都像是在說段子，讓人發笑。
聽她講別人搬家的慘狀，我笑得前仰後合，原來拉著貨櫃，沒有地址就滿世界轉的奇葩，我不是唯一一個。
可笑完，我還是不知道，我的貨櫃什麼時候能送貨，到底能不能送貨，亦或者是不是應該考慮租個倉庫，先拉倉庫裡面存著？
經歷太多事，現在我的心臟有點脆弱，問題被我認為的分開了，一周一個。
其實，下周的問題，我早幾周前就已經預計到了，孩子們要放秋假，一放兩周，這是比天價的港口停放費，更讓我恐懼的事。我真的無法想像，我怎麼能在這個小房間裡，糊弄住這兩個娃。
而且孩子們放假回來的那一周，我要去德國，然後再回國出差，婆婆可以來幫我們，可就現在的條件，她來也住不開。
好像突然之間，我的人生中，本來無關的宗宗的瑣事，在這個時間節點上，看似無意的繞了一下，結果就越扯越緊，成了一個死結。
現在看來，解開結的關鍵就是房子；有房子的關鍵，就是銀行貸款合同；貸款合同的關鍵，就是客戶經理的通知郵件。
好奇妙啊，我奮力拚搏了這幾十年的人生，被捏在一個剛剛認識一個多月，見過幾面的人手裡，我卻只能在一面斜眼冷窺，無能為力。
可我好看的客戶經理也很無辜。用他的話來說：「我能做的，都做了。現在到了一個我既做不了決定，也無法推進的狀態，我鞭長莫及。」
我知道他說的是實話，他剛剛做了父親，有個三個月的女兒，剛剛三十幾歲，他急需累積資歷。與其說他幫我們，不如說是在幫自己。
而我馬賽的搬家太太，她也很無奈。港口天天催她移櫃，她雖然特別同情我的處境，但是她既不能幫我價格打折，也不能做到長期占位。她只能說：「在我還能幫你撐住，能存一天是一天，真的要移櫃，我也很無奈。」
一個真正讓人絕望的失控狀態，並不是有小人在害你，或者你還不夠優秀，因為沒有足夠的努力，而是當力量和力量湊在一起，就改變了整件事情的走向，上不去，下不來，懸在半空中，非常難受而且尷尬無奈。
周圍所涉及到的人，沒有一個是壞的，惡毒的，或者有意的，每個人都是想幫你，卻只能束手無措的無奈。
這一次，對我而言看起來，看起來是房子，其實，之前是因為孩子，再之前為了結婚、工作亦或者大學擇業……我發現我的每一段人生，總有一陣子近似真空的失重，仿佛走進了鬼打牆的死胡同，十分神奇，卻十二分無力。
我記得一個故事。
在很久之前，我讀過一個來自日本的小故事。一個很窮的學生住在炸魚店的樓上，買不起炸魚只能吃素餅。於是，他就每天等到炸魚店開鍋的時候，就著飄出來的香味開始吃飯，素餅就有了炸魚的味道，美味得多。
這一個唯心主義征服世界的例子：心中有佛你見佛。
然而，在法國這忽冷忽熱，忽然又是傾盆大雨的秋天裡，我終於明白了，這個世界上，客觀事實永遠是無法用主觀意識去轉移的，就著炸魚的味道吃素餅，嘴裡的餅還是寡淡的。
相反，法國有句極為粗俗的諺語， 「chacun sa merde」，直譯過來大概可以是「人各有屎」。
每個人這輩子都是一堆問題，沒有誰對誰錯，沒有誰能管得了誰，每個人只能自己熬著，無論是天堂還是地獄。
就像是在肖洛霍夫在《靜靜的頓河》里描寫過的那樣，在哥薩克的婚禮上，當賓客開始呼喚「苦哇！」新人就要站起來，接吻。
人生就是一顆浸滿了苦水的果子，與其把它想成甜的，還不如接受它是苦的事實。
這就是痛定思痛，一個中年人，能想明白的最積極的意義。
盧璐：有兩個女兒的留法服裝碩士、作家，新書《和誰走過萬水千山》，正在熱賣。行走在東西方文化差異裂痕中間的，優雅女性自媒體。