沒有熱愛就成不了李子柒，同樣，沒有熱愛也看不懂李子柒。
|作者：二水
「李家有女，人稱子柒」，這是李子柒在自己美拍帳號中的個人介紹。
你也許不是李子柒的粉絲，但肯定聽過這個名字。從2016年發布第一個視頻開始到現在，這個只發古風美食的自媒體博主已經火遍中外。
可人紅是非多。
隨著她的走紅，也引發了「李子柒是不是文化輸出」的討論。
其實，關於李子柒的質疑聲，從來就沒斷過。
2017年，她剛開始紅，就被網友噴賣人設、拍攝內容不真實等。後來，有些網友的言論抨擊甚至上升到了她的家人。為了保護家人，李子柒選擇了停更視頻。
再後來，復出的李子柒更受歡迎了，還開了天貓店，噴子們罵得也更凶了，「把中國落後的一面展示給外國人看，真是恥辱！」「真實的農村哪有她視頻里那麼好啊，純屬扯淡！」有人還給她扣上了一頂帽子——惡性文化輸出。
從2017年噴到2019年，李子柒究竟做錯了什麼，讓噴子對她有那麼大的惡意？
看得見的精緻、看不見的傷痕
比起網絡上那些段子不停、笑料不斷的自媒體視頻，李子柒的視頻很簡單：一個女生在鄉村的勞作，配上一曲慢悠悠的中國風音樂。
從李子柒的視頻中，我們可以看到與繁忙都市截然相反的生活環境：一個種著各種蔬菜水果的院子，家附近有竹子可以砍，有山泉可以喝，有田可以種，有家禽可以養。
在這樣的環境里，李子柒像個隱居在仙境的奇女子，自給自足，豐衣足食。
她會做窩窩頭
會做麵包火爐
會做鮮肉月餅
會做果香覆盆子酒
還會做醬油
噴子們認為，人世間哪有這麼厲害的女子。於是，質疑聲也隨之而來：
「一看就是很大的團隊拍攝的，她只負責露個臉。她怎麼會做那麼多菜，肯定還有替身。」
「居然還說視頻是自己一個人拍的。不要臉！那麼漂亮會做菜？用腦子想想可能嘛？」
「天天干這些農活，為什麼看上去還這麼精緻？」
……
或許在噴子們的眼裡，只要干農活，就該是滿臉久經風吹日曬的滄桑，穿著帶補丁的衣服，每天佝僂著身體在地里艱辛勞作。而李子柒完全不符合他們這種想像，便成了原罪。
他們選擇性忽視視頻中李子柒傷痕累累的雙手、嫻熟的農活動作以及各種生活技巧。
30歲不到的女生，手就糙成這樣
有一段時間她的大拇指黑了一大半，一看就是砸到了
用這雙手，李子柒嫻熟地編草墊
砍柴
打田
而這些對於她來說，只是自己原本的一點點生存本能。
她曾在採訪中說：「你眼中的生活技能，或許只是別人的求生本能。」
李子柒的身世說起來略顯悲戚。1990年出生的她，從小經歷父母離婚、父親早逝，繼母對她近乎虐待。好在爺爺奶奶收留了她。
爺爺去世前是位鄉廚，每次做飯時，李子柒都會在旁邊打下手，耳濡目染之下也學會了很多做菜的竅門。
從視頻里可以看出，李子柒的一招一式很連貫，如果不是經常幹活，很難做到這樣。
除了做美食，李子柒還會做洗漱台、用竹子做沙發，甚至自製宣紙贈送給馬來西亞的貴賓。她的粉絲評價她：「哪天你造一架飛機我都不奇怪！」
賣人設？
全才李子柒和她的鄉村生活視頻火了，有人說她「造」了一個文青想像中的田園生活。她對此回應：「不敢說我造了誰想像中的生活，我只是拍攝出自己的理想生活。」
無關乎他人的理想，李子柒說只拍自己想拍的，所以她的視頻有著自己的獨特性。
如果你看過李子柒的視頻，就會發現她與其他視頻博主的最大區別：視頻周期跨度極長。
通常，她的視頻里包含了四季——春天的萬物復甦、夏天的雨水、秋天的枯葉、冬天的雪花，而這也正是農作物成長的周期。
比如拍姜，她會從種下姜種開始拍攝，再到發芽、收穫，歷經秋、冬漫長的季節；拍醬油釀造也是從播種黃豆開始；給奶奶做過冬棉被，則是從養蠶到做蠶絲，再到制被……
李子柒像一個造物者，用雙手和智慧創造出許多新的物品。
而這還不夠，她想要通過畫面展現出物品的美感。為此，她拿出積蓄特意買了人生中第一台單眼相機和三腳架，邊看說明書邊研究如何拍攝。
為了尋找合適的拍攝角度，李子柒尋遍了家的每個角落，上房頂、上樹，甚至把家裡的鍋碗瓢盆都輪番派上場。
為了視頻里的一個鏡頭，她前後重拍20餘次，重拍的理由也是各種各樣：髮型亂了、衣服看起來不自然、特寫對焦不對、表情不自然、構圖太奇怪……
網絡上流傳最廣的拍攝故事是李子柒做牛肉麵。從選粉、加水、加鹽、和面、揉面、醒發、加灰，整個過程複雜、繁瑣。光是一個拉麵的部分，她就拍了200多個鏡頭。
「我自己一個人拍完這個鏡頭，要洗手、換位置調好三腳架、取好景再拍下一個鏡頭。拉麵對時間要求很準確，通常鏡頭調好之後，麵糰就廢掉了。」就這樣，李子柒來來回回拍了20多次，「拍廢的麵糰，我奶奶做成饢吃了半個月，每天都是各種湯泡饢，導致現在看著饢都覺得很飽……」
後來，這個《蘭州牛肉麵》成了爆款，全網播放量超5000萬，點贊數超60萬。
李子柒和視頻一起紅了，噴子們也蠢蠢欲動。
知乎上甚至有人通過分析，得出李子柒請了攝影、特效等團隊，甚至有人說，她「只是經紀公司包裝出來的網紅，只負責露個臉」。
對於網友的質疑，李子柒也回應過，但沒人相信，質疑、詆毀的聲音反而甚囂塵上。
那時，她年僅17歲，已經被網絡暴力折磨到徹底崩潰。她把事情說給朋友聽，不巧被奶奶聽見。奶奶在慌忙中割傷了手，讓她心生愧疚。
第二天，她發布微博，宣布暫時停更。
經過短暫的修整，李子柒又重新出山了。這次，她還真找來了一個攝影師和一個助理。「反正我自己吃了那麼多苦，拍出來的視頻也不會有人相信（是一個人的成果），倒不如真找個攝影師來幫我拍，至少我不用再那麼累了。」
然而，在新的視頻里，依然會出現這樣的留言：「這肯定不是一個人拍的，一定有團隊」……
來自東方國度的神秘力量
與國內噴子們無腦黑相對的是，李子柒在海外人氣激增。
在油管（YouTube）上，她的粉絲數達到751萬，每條視頻的播放量幾乎都不低於200萬。
網友「雷斯林Raist」曾將李子柒與美國最具影響力的媒體CNN進行比較：CNN有792萬粉絲，和李子柒差不多。但李子柒達到751萬粉絲只發了104個視頻，CNN卻發了14萬個視頻。
這正是神奇之處。雖然語言不通，但並不影響國外網友看李子柒的視頻，感受「來自東方國度神秘的力量」。
李子柒油管視頻的評論區聚集著來自世界各國的網友。有人說可以從她的視頻里感受到寧靜和美好，有人看過視頻開始懷念自己的童年，有人則被視頻里的中國傳統文化吸引，更有人驚嘆於她的視頻內容太豐富了：「這個頻道像是頂級大廚（美食節目）+天橋風雲（模特走秀節目）+全美超模大賽+國家地理+歷史頻道……」
而評論最多的，還是「我從她的視頻中得到了治癒」。
反觀國內，抨擊李子柒的聲音卻不絕於耳。可仔細想想，Papi醬在生活中也不會那麼頻繁地吐槽，華農兄弟更不會一日三餐都吃竹鼠。為何這些人要對李子柒苛求，不試著寬容一點呢？
在他們眼裡，可能李子柒唯一的問題就是：她紅了，還紅到了國外。
作家周國平曾說：「毀謗的根源是懶惰和嫉妒，因為懶惰自己不能優秀，因為嫉妒而怕別人優秀。」
那些不願意承認別人優秀的人，與其用詆毀他人的方式安撫自己，還不如省點力氣找找自己的差距。
李子柒的走紅，在於熱愛，她愛家人、愛生活、愛家鄉、愛文化。每一個喜歡她的人，也是因為愛。沒有熱愛就成不了李子柒，同樣，沒有熱愛也看不懂李子柒。
而這種熱愛，是不需要文字來翻譯的，更是無國界的。