本文原創首發今日頭條

1992年，上了一部電影，《鹿鼎記2：神龍教》

片尾有一場戲。

韋小寶和馮錫范打鬥，落入一處洞穴。

裡面金山銀山，隨便一點都可以養人三生。

兩人打來打去不就是為了這個嗎？

韋小寶笑道：「還打，打個大西瓜！」

馮錫范回應：「好啊！」

這部電影，無論是在王晶、還是周星馳的電影序列中。

似乎都不那麼耀眼。

但這個情節，對一個四川瀘州男生影響深遠。

後來，這個男生悶頭在家三年零八個月，創作出了一部動畫短片，名為：

《打，打個大西瓜》（後稱《大西瓜》）

他叫楊宇。

影迷們都叫他「餃子」

哦，對了。

他導的《哪吒之魔童降世》，剛破10億。

一、餃克力

其實，上面這句話不準確。

在「餃子」之前，楊宇還有一個名字——

餃克力。

餃子，巧克力。

為《大西瓜》署名時，用的是「餃克力」。

但「悶頭在家」這個詞，十分準確。

整整三年零八個月。

客廳，廁所，臥室三點一線。

後來他回憶：三年多，他去過最遠的地方，可能就是40公里外的一個親戚家。

父親在楊宇剛剛參加工作時不幸離開。

這三年多，楊宇一家母子二人，僅靠著母親的2000元退休金過活。

很難想像，一個工齡男人，是如何頂住外部壓力，三年多堅持一件看不到結果的事。

還好，楊宇堅持了下來。

並讓他第一次嘗到了成功的滋味。

《大西瓜》出來後，大爆。

這個十幾分鐘的短片，在隨後的兩年內，斬獲30多個國內外獎項。

其中包括第26屆柏林國際短片電影節評委會特別獎。

與《鹿鼎記2》不同，《大西瓜》是十分嚴肅的反戰主題。

十幾分鐘的體量內，有一個完整的故事脈絡。

以一場談判為「起」。

兩個虛偽的政客，在面對利益問題時，摘下面具，直接開戰。

以戰爭中兩個纏鬥的飛行員為「承」。

故事開始後，視角立刻縮小到兩個敵對的飛行員身上，兩人你來我回最終雙雙墜機。

以兩個飛行員在荒島上的故事為「轉」。

兩人墜機後，來到一處荒島，這裡方圓三步路，兩人相依為命在這裡生活了起來。

以兩人最終放棄戰爭，選擇在島上繼續生活為「合」。

內容，有屎尿屁笑料，有諷刺，有隱喻，有荒誕。

形式，有3d，有2d，有長鏡頭，有黑白。

皮囊粗糙勸退，內里生猛深沉。

《大西瓜》爆掉後，給楊宇帶來了很多。

比如，在柏林，一個名為Mario Sixtus的評委，在看了《大西瓜》後，盛讚不已，並決定把楊宇推薦給皮克斯動畫工作室。

要知道，在《大西瓜》片尾，PIXAR和周星馳，一起被楊宇列入了「偶像名單」

在皮克斯工作，曾是他的夢想。

但楊宇婉拒了這份盛情邀請。

看似很奇怪，可這和他的經歷和個性密切相關。

二、鋼鐵直男楊宇

跟很多勵志故事一樣。

楊宇不是科班出身，走的是野路子。

因為父親母親都是醫生，為了一碗鐵飯碗，楊宇選擇了華西醫科大學的藥劑學專業。

在大三時，楊宇第一次接觸到了MAYA（3D動畫軟體）。

從那以後，他重拾了上學期間在歷史課本畫漫畫的熱情。

畢業後，他想著，自己是跨行找工作，不用一蹴而就，沾個邊也就行了。

於是，他進了一家廣告公司。

他在這裡乾了一年，就辭職了。

原因是，再也不想跟被人打工，看別人臉色了。

嗯，一個被迫「下海」的乙方。

想要做自己想做的動畫，是他辭職的初衷。

也正因這個初衷的，他婉拒了那份來自皮克斯的邀請。

即便你是我的偶像，但我如果不能做自己想做的事，不如去死。

不管是從他的QQ簽名——「俺別的優點沒有，就是有把子力氣」。

還是他那寸頭，冷硬的臉。

甚至是「楊宇」，這個大眾而又男孩氣十足的名字。

都讓人感覺到，這是一個不折不扣的直男。

三年多的死宅經歷，讓他有一定的社恐，並且與周遭社會輕微脫節。

《大西瓜》爆掉以後，有很多人慕名找到楊宇。

其中有一個打電話過來，在向他表達了心中的敬仰後，表示可以給他拉到下一個片子的經費。

這對於楊宇來說，誘惑不小。

從劇本，到分鏡，到製作，到剪輯，全都一手包辦的日子，他不想再有了。

他欣然接受了此人的建議。

這個「知己」，把楊宇帶到深圳，成立了一個動畫公司，每天上午見一個投資人，下午另外一個投資人，忙活不停。

可是，日子一天一天過，楊宇越來越覺得不對勁。

自己被騙了。

這個「知己」，只是想借著自己的名聲，套到冤大頭的投資後，就跑路。

對於動畫，對於藝術，此人沒有絲毫的敬畏之心。

楊宇花了很長時間才跟他撇清關係。

從此之後，他又回到了自己的工作室，悶頭寫劇本。

他給工作室起名為「喜馬拉雅山」，希望能跟喜馬拉雅山一樣，沒有信號，沒有外界打擾。

回到「喜馬拉雅山」之後的一天，楊宇又接到了一個電話。

這個人被他當做了眾多騙子之一，掛掉了。

可他沒想到，這個「騙子」，鍥而不捨的跑到成都，找到楊宇面談。

這次，終於不再是騙子，他叫易巧。

兩人幾次長談之後，於15年成立了彩條屋。

光線傳媒CEO王長田，在彩條屋發布會上意氣風發：

「我們要做中國的皮克斯。」

《哪吒之魔童降世》，是第一步。

這個拒絕了皮克斯的男生，又開始做起了「皮克斯」。

三、哪裡有壓迫，哪裡就有反抗

1979年，陳塘關。

黑雲壓城，巨龍盤空。

李靖舉在空中的劍，幾下顫抖後，最終還是沒有揮下。

哪吒撿起長劍，決絕自刎。

「爹爹，你的骨肉我還給你！我不連累你！」

鮮血，在寶劍的映襯下格外刺目。

2019年，陳塘關。

敖丙聚水於空，凝水結冰，陳塘關危在旦夕。

哪吒化身半魔，對戰敖丙。

「我命由我，不由天！」

覆城巨冰從底部燃起一朵火蓮。

上一幕，是中國動畫史上最悲壯的高潮，是中國動畫美學之巔峰。

下一幕，是2019年中國電影暑期檔的最高潮，是對冰冷市場的一記火蓮。

前後40年，不變的是哪吒對「命」的反抗。

《哪吒之魔童降世》的誕生，也是一場反抗。

動畫電影=低幼。

這個觀念，在觀眾心中紮根已深。

但現在《哪吒》超10億的票房，僅靠「低幼」的群體，可達不到。

一個人全局操盤《大西瓜》時，楊宇肯定想不到，之後有一天，他必須要跟1600個人打交道，才能完成自己的項目。

整個《哪吒》，一共用了20個外包團隊，近1600個工作人員。

直男的好處，在這個時候體現出來了。

他能夠在繁雜的工作中，梳理出一個進度表，然後每天按部就班的跟進任務。

極度理性，極度自律。

但即便是理性如此，有些時候他也忍不了會發火。

楊宇的工作室在跟外包團隊溝通時，工作室其他人，會把他的話「過濾」一遍，再發給外包團隊。

因為，害怕別人聽到楊宇的原話後，就撂挑子不幹了。

其中一個撂挑子的人，因此上了熱搜。

《哪吒》有一個鏡頭，申公豹的頭漸變成豹頭。

負責這個鏡頭的特效師，在屢次受到楊宇打擊後，辭職換了一家公司。

結果沒想到，《哪吒》又找到了這家公司。

最後，申公豹的特效工作還是落到他身上。

在餃子看來，《哪吒》依舊不完美。

比如，哪吒和敖丙牽手的鏡頭。

他想到的效果是，在那一瞬間，星辰退散，宇宙坍縮，哪吒和敖丙踏空遨遊，看遍滄海桑田。

但在前後磨了5個月，燒光經費後，只能作罷。

兵荒馬亂之後，《哪吒》還是降世了。

解構了經典神話故事，注入抵抗偏見的新時代內核後。

《哪吒》，完成了自己的反抗。

四、最後

楊宇的反抗在哪裡？

可能在那倔強的3年8個月；

可能在拒絕來自皮克斯的邀請

可能在十分龜毛的死摳一個特效鏡頭。

我們不搞成敗論。

但以上的種種，都可能在楊宇失敗後，成為嘲笑者口中的依據。

「你看，我就說吧，像這麼搞不失敗還得了。」

真正仔細回看這沒一個腳印，你會發現，這哥們到今天這一步，不無道理。

動畫短片，不是沒有。

但通常都只是一個個片段故事。

像《大西瓜》這樣，有一個完整的故事脈絡，並且有強烈表達野心的，不多。

辭職做動漫的，也不是沒有。

但能堅持3年，高度自律的自學，不在乎耳旁音的，不多。

有一定才華的，也不是沒有。

但拒絕皮克斯，堅持以自己心中的想法為主導的，能有幾個？

楊宇，今年快40了。

下一部還會不會像《哪吒》一樣爆，誰都不知道。

但我們知道的是，

楊宇，和他的《哪吒》，將被記住。

商務：fay1786（說明來意）

微信搜索：qieshuweixin

就可以加茄叔為好友噢~