寫在開始:
樓下一個男人病得要死,那間隔壁的一家唱著留聲機,河中的船上有女人哭著她死去的母親。人類的悲歡並不相通,我只覺得他們吵鬧。(魯迅)
有時候覺得生活特像煉獄,特難熬。(朴樹)
這個世界上,每個人都在自己的生命里孤獨地過冬。
01
今天下午,韓國警方接到女藝人死亡的申告,經確認後其死亡,年僅25歲。
最令人心疼的是,雪莉生前患有嚴重抑鬱症,她忍受了太多痛苦。
就在前段時間,她還因為直播不雅事件上了熱搜,可沒想到過沒幾天,就已經天人相隔。
從喬任梁、金鐘鉉,到羅賓·威廉士、林肯公園主唱,近年來,抑鬱自殺的新聞屢見報端,很多人已經對抑鬱症並不陌生了。
今年9月4日,一名年僅21歲的女孩不顧他人勸阻,從海拔3000多米的四川峨眉山金頂跳下,當場身亡。
女孩在跳崖前曾留下一封遺書,坦白自己其實患有抑鬱症:
可是評論區的卻是一片罵聲:「作秀,噁心!「,」你有這麼脆弱嗎?「,」你爹媽怎麼想?「
......
這世上,別人不會理解你,有的只是冷暖自知。
那些對自己來說是驚天動地的傷,對別人不過隨手拂去的塵,甚至茶餘飯後的談資笑料。
你哭得越大聲,看戲的人就笑得越起勁。
魯迅說,人類的悲歡,並不相通。
02、
這世上,哪有什麼感動身受
獨木舟的《深海里的星星》說:世界上其實根本沒有感同身受這回事,針不刺到別人身上,他們就不知道有多痛。
作家Andrew Solomon,在TED演講中,將人們帶入他與抑鬱症抗爭的那段日子。
他曾以為自己是一個堅強的人,直到他在有一年中,先後經歷了母親逝世、愛情終止等一系列打擊。
當時的他,看起來和從前沒有兩樣,照常繼續著自己的生活。可他突然發現,自己對所有的事情都失去了興趣,甚至不願意去做那些他曾經很想去做、很有熱情的事情。
後來,他明白了:「抑鬱症的對面,並非快樂,而是活力。」
患者並非完全感受不到快樂,只是他們對一切失去了興趣。
從食慾的降低、社交欲的減退、興趣與動力的消失,到最後,連求生欲也會一步步喪失。
那是一種沉溺水中、暗無天日的絕望。
可是,許多抑鬱症患者不僅要跟自己的疾病對抗,更要承受著身邊人誤解所帶來的二次傷害。
《奇葩說》的馬薇薇自從2015年底就患上了抑鬱症:
「有時候渾身疼,有時候渾身無力,有時候不想見人,有時候不想見到這個人世。
後來開始服藥,胖了二十斤,情緒安詳但麻木。」
之前的比賽她沒發揮好,被質疑「放水」,網友批評如潮:
「馬薇薇怎麼這樣了」、「怎麼想的,全是漏洞……」
可別人不知道,馬薇薇那時抑鬱病發,正嚴重地心悸。節目中她很努力地克制,才沒讓自己在台上暈過去。
吐露心聲後,她收到一條私信:
「你怎麼也出來賣慘了?罪有應得。」
對於大多數觀眾而言,聽到馬薇薇抑鬱了,第一反應都是:
「這樣懂社交、能掐架的女人,怎麼可能抑鬱?」
所以有人說馬薇薇開始「賣慘」,用得病博同情。
人們理所應當覺得她對各種聲音「刀槍不入」。可實際上,她已千瘡百孔。
馬薇薇說,抑鬱症是「比大家想像中的矯情更痛苦的病症」。沒有經歷過的人,很難懂得身在其中的人的痛苦掙扎。
你在崩潰的時候,其實你身邊的人無法安慰你,因為他們體會不到你有多難過。
就像朴樹在唱《送別》之前,說的:「有時候覺得生活就像煉獄,特別難熬。」
03、
這個世界,
從來就沒有真正的感同身受,
只有你是你自己的堅強後盾。
巴黎聖母院失火後,有人說遺憾沒去成法國,心都碎了;有人說燒得好,這是火燒圓明園的報應。
上海17歲少年高架跳橋自殺,有人特別懂這個男孩,因為自己也有過這樣的經歷;有人說這麼屁大點事你也要自殺,現在的年輕人真脆弱。
《復聯4》熱映,有人說漫威就是自己的青春,每一個細節都能戳中淚點;有人說邏輯硬傷太多了,只是一部圈錢的爆米花電影。
這個世上哪有什麼感同身受,多的只是冷暖自知而已,於己驚天動地的傷,於人不過是隨手拂過的塵。
每個人心裡都有那麼一段故事,無法述說,只能在深夜裡淚濕枕頭,獨自承受和消化。
而那些不幸遭受過身心重創的人,你安慰她說睡一覺就過去了,可她在午夜時分被噩夢驚醒的時候,你又在哪裡?
電影《素媛》根據真實故事改編,我相信大家看的時候都哭了。
我們心疼素媛,痛恨那個侵犯她的變態,但是看完以後,也許過幾天就忘了心中的憤恨,我們無法感受那個小女孩和她的家人的悲痛。
對觀眾來說,這只是一部催淚電影,可對素媛一家來說,這是一輩子的陰影,活著的每天都是一種煎熬。
很多時候,能拯救自己的只能是自己。
那種孤立無援的感覺,是讓你知道,沒人能幫你,要堅強起來自己拉自己一把,否則在泥濘沼澤里只會越陷越深。
04、
若命運不公,就和他斗到底
還記得哪吒在與敖丙決鬥之時全面爆發,嘶吼出那句振聾發聵的那句嗎?
「我命由我不由天,是魔是仙,我自己說了算!」
這個世界上,每個人都在自己的生命里孤獨地過冬。如果你不在沉默中爆發,就在沉默中滅亡。
那些無法言說的委屈和悲傷,必須要找到宣洩口來釋放,否則最終一個人越來越孤獨,直到滑向抑鬱的深淵。
作家張春就曾罹患過抑鬱症,確診那天,她在心裡悄悄跟自己做了一個約定。
嘗試給自己三年時間,看看會有什麼改不變,哪怕最後的結局仍然是自殺,也要好好活過這三年。
就是在這三年的「最後期限」里,因為明知最壞的結果就擺在那,所以她比任何時候都努力生活。
教小朋友寫字、找對的人說說心事、在陽台養花,反而她過得越來越好。
人海茫茫,世事無常,每個成年人都是劫後餘生。
如果你身體里的那個死角快要被撐爆了,如果你正在滑向抑鬱的深淵,請相信它們不僅是生命里的裂縫,它們也可以是光照進來的地方。
當你越來越沉默,不妨試著做些讓自己開心的事,跟那個懂你的人聊一聊,給人生開一道窗戶,讓光照進來。
寫在最後:
成年人的世界,沒有誰比誰更容易。我們或長或短,都曾在黑暗的沉默里做著無聲的吶喊。
可是再難再累,也請堅持下去。世界真的很大,那個懂你的人正走在趕來的路上。
那時。
你會明白所有陰霾愁雲終將有雲消雨霽之時。
你會明白所有不可逾越的高山大海都會化為一馬平川。
你也會明白,你才是自己最強韌的護盾。