民國時期，在上海的名媛圈裡，幾乎所有人都說周煉霞是個「妙人」，端是看她做的事，就知道她有多特立獨行。
當時在上海一家金融機構供職的男子宋訓倫，因為情場失意變得憤世嫉俗，化名「玉狸」在報紙上刊登了一篇文章，憤懣地罵道：
周煉霞
這樣一番話，擱現在相當於失戀的男子在網絡吐槽：「天底下沒一個女的是好東西。」其威力影響之大，引得多家報社轉載，男同胞看了是拍手叫好，女同胞看了是恨得咬牙切齒。
宋訓倫解氣之後還收穫一批男粉絲，就在洋洋得意之時，報紙上一個化名「娑紅」的陌生人，發文反駁：
這一番犀利點評，倒是叫女同志好一番揚眉吐氣，宋訓倫看到輿論被扭轉，豈會善罷甘休，他私下揣測這個叫「娑紅」的人，應當是個男子寫的，於是他發文時故意挖苦對方：
「當今的女子都是愛好虛榮，我的文章寫的好用不著女人來點評。」（罵對方是女子）
這個「娑紅」不甘示弱：「女子不配欣賞你的文章，那男子也該為國報效戰沙場，而閣下卻在這裡矯情苦吟，冤枉女子愛虛榮。」
由於這個「娑紅」在反駁時，語言涉及對方的母親，宋訓倫怒不可遏，當下發文回懟，在文章里直接謾罵起來。
周煉霞嗅畫照（徐晚苹攝）
於是這宋訓倫便西裝革履一番洋氣打扮，企圖去看看和他叫囂的男子究竟是個什麼窮酸模樣。
誰知到場之後，坐在對面的竟是個美艷女子，深藍色旗袍勾勒淺黃花紋，眉眼風情不落俗塵，口吐言論字字珠璣。
而這位叫「娑紅」的女子，正是上海灘赫赫有名的名媛畫家周煉霞，只見她轉著扇子，低眉頷首，淺淺一笑，便叫在場的眾人眼睛都看直了。
真不愧是活色生香的人物，「鍊師娘」的名號名不虛傳呀！比起蘊藉風流的陸小曼也是不遑多讓。
說來這「鍊師娘」的名號由來，又是另一樁趣事，周煉霞自小善畫古代的仕女圖，本人長相頗具美艷，和人相處不拘小節。
和尋常閨閣千金藏匿後院，不見外男相比，這周煉霞從不忌諱男女之防，和文人墨客，社會名流交往起來，左右逢源，應對自如，招來無數優秀男士的追捧和喜歡。
上海名醫盧施福曾屈膝為她攝影，20歲的周煉霞身姿娉婷像是一株不惹纖塵的芙蓉花，隱在窗口的一塊薄紗下，微露半張臉，拍出的成片驚艷時人。
復旦的一位教授，在聚會上驚鴻一瞥，便對周煉霞念念不忘，逢人就誇她行止坐臥像筆下的仕女圖，清麗婉轉，如流風回雪。
於是小報社為了博取流量和眼球，熱衷於描述周煉霞的艷聞軼事，這些虛虛實實的故事添油加醋，引得世人無數遐想，便贈她以曖昧稱號：「鍊師娘」。
面對這樣的胡言穢語和孟浪之舉，換成尋常女子早就惱羞成怒，恨不得用根繩子自證清白，可周煉霞卻不置一詞，淡笑處之，甚至在一些文人畫士的聚會上，還自己拿出來自黑調侃一番，引得眾人捧腹大笑。
這樣伶牙俐齒，性情坦蕩的女子，又怎會不惹人喜歡，除了收割男子的青睞傾心，便是名媛圈的諸位千金，也都以周煉霞馬首是瞻。
周煉霞（左三）
周煉霞精於修飾，對衣著打扮別出心裁，喜歡用音樂和美術來「頤養性情」，認為心性柔和有益於肌膚的細膩光滑，出嫁前指導閨閣小姐妹化妝和打扮，出嫁後又指導已婚婦女護膚養顏。
她還喜歡根據臉型和身材幫小姐妹設計髮型和旗袍款式，她本人是喜歡燙髮的，每天清晨起床都會花一些功夫修飾髮型，甚至對卷髮的弧度都有嚴格的要求。
周煉霞（左一）
周煉霞有一位性格矜傲的好友陳小翠，她不喜歡卷髮，還批評女子燙髮就像龔自珍批評的那種「病梅」，矯揉造作，毫不自然。
周煉霞便偷偷一笑，轉身為她填詞一首，誇讚陳小翠「愛好天然，懶趨時世。」陳小翠看了倒有幾分羞愧，便真心誇讚周煉霞的卷髮精心設計，固甚美也。
周煉霞
別看鍊師娘對人情世故熟稔於心，但也有粗心莽撞的時候，不過美艷的女子偶爾慌張露出一些馬腳，反而更加引人追捧。
在眾人疑惑的目光中，周煉霞緊張地將髮絲別在耳後，低眉思索片刻，便當即揮筆題詩給出了答案：「修道神仙侶，原無富貴心，還將龍燭火，來對鳳蕭吟。」
晚年的周煉霞
這樣才思敏捷的周煉霞也難怪讓無數人在遲暮之年都念念不忘，只可惜名花有主，這世間也就僅有一個徐晚苹，讓她周煉霞甘於婚嫁。
周煉霞和徐晚苹的初遇是在一場聚會裡，周煉霞正和好友談論著趣事，眉眼溫婉，嘴角微翹，突然聽到身畔「咔嚓」的聲響。
周煉霞回過頭，剛好和拿著相機「偷拍」的徐晚苹四目相撞，那是一雙深邃的眼睛，像是一汪清泉，凝視著不遠處的佳人。
周煉霞
周煉霞沒有害羞低頭，而是坦蕩走過去，笑著詢問：「拍得好看嗎？」
反倒是徐晚苹有些不好意思，舉了舉手中的相機，回答道：「是一張比仕女圖更美的畫。」
周煉霞沒忍住「撲哧」笑出聲，揶揄道：「那你可要藏好了，別被偷了去。」
徐晚苹含情的眸子凝視著周煉霞，鬼迷心竅說了句：「照片剛剛藏好，心就被偷了。」
聞言的周煉霞似乎愣了愣，兩人就這樣看了一會，最後是周煉霞忍不住低頭，耳朵有些許泛紅。
周煉霞
同年的秋天，富家公子徐晚苹和名媛千金周煉霞的婚禮，成為了轟動一時的新聞，惹得好些人的羨艷。
兩人婚後琴瑟和鳴，可謂是夫唱婦隨，徐晚苹憑藉家中關係得以在郵局上班，生活清閒喜歡上了攝影，周煉霞便常常當他的模特，而後流傳於世的很多美艷照片，都是出自徐晚苹之手。
徐晚苹酷愛跳舞，還偷偷地和人說：「在舞池裡，抱著溫香軟玉，心裡頭就像是小鹿亂撞，跳舞雖累，但是可以摟住女子的細腰，心裡欣然得意。」
周煉霞丈夫徐晚苹
周煉霞也曾調侃丈夫對一個舞女的深度迷戀，徹夜不歸沉醉在旋律音中。周煉霞雖尊重丈夫的愛好，但是對他的舞技卻也有客觀的點評：
「跳舞都是暢快的，他跳的時候動作過於講究，就好像有一類詩人無病苦吟，還是隨意點會好看些。」
周煉霞刊登在報紙上的圖片
周煉霞不是任性的人，那天她做好晚飯想等丈夫回家暢談，但沒想到等到夜深飯菜涼透丈夫才回來，她剛準備質問，徐晚苹便交代由於工作原因他需要出差一趟。
「去哪？」
靜默了很多，周煉霞輕輕說了一字：「好。」
或許空出一些時間和距離，彼此心裡都能冷靜下來好好想想，周煉霞和徐晚苹都覺得這一次出差，最多月余就歸來。
但誰又能想到，徐晚苹這一走，便是34年杳無音信，徒留周煉霞一人帶著5個孩子苦等多
年。
周煉霞的仕女圖
而這三十年里，周煉霞的生活過得十分艱辛，昔日受追捧的「鍊師娘」被拉下神壇，不得不丟掉丹青畫筆，為生活操勞奔波。
那時，窗外風雨謠諑，大家都冷眼旁觀嘲笑奚落著她，有人故意跑到周煉霞身邊說閒話：
周煉霞
面對這樣的挖苦，縱然心裡湧上苦澀，但周煉霞也不願意露出難過的表情。
那30多年裡，也有人痴心不改地追求她，但她都以「丈夫未歸」為由拒絕了對方。她的心裡放不下徐晚苹，晚年的她撫摸過一張張照片，忍不住流下了淚水。
她不該和他吵架的，不過是些小事，順著他的心意又何妨，如今隔著30多年的光陰，她甚至不知晚苹的生死。
她好害怕，還來不及等回一個溫暖的擁抱，便先聽到故人病逝的消息。
晚年周煉霞
她曾在畫上題句說：「獨對千金懷一刻，縱一刻，也千秋！」她幻想著有生之年，還能和相愛之人「共剪西窗燭」，幻想著能夠向他傾訴這些年的相思之苦。
可是整整34年呀，她沒有得到一點消息，她託人找關係，企圖得到一些丈夫的音信，但都石沉大海，日子久了，她的心也慢慢冷了下來。
便是守著美好的回憶，數著日子一點一點消耗生命，或許重逢之日，只能等到天堂。
然而，命運的轉機往往只發生在一刻，1980年的尋常下午，她突然收到一封陌生的來信。
周煉霞側顏照
那一瞬間，周煉霞的眼淚奪眶而出，她就知道，他還活著！
她喉間哽咽，按捺住激動的心情看完來信，迫不及待地分享給子女：「他還活著，他給我來信了！」
周煉霞晚年作畫
她好像，瞎了一隻眼……這麼多年孤身未嫁，似乎在等一個人……
徐晚苹嘴角僵住，淚水朦朧了視線，原來她過得這般不如意。
在那封信里，他緩緩講述了多年來的經歷，心懷愧疚的請求她的原諒，並帶著乞求的口吻詢問：
周煉霞捂著嘴，淚水順著指縫流了下來，等了這麼多年，她怎麼捨得拒絕。
「我當然是願意的。」
1980年，70多歲高齡的周煉霞，在子女的陪同下，踏上了去往和丈夫團聚的飛機。
他們的臉上洋溢著笑容，一如當年新婚時，徐晚苹笑著在周煉霞的耳畔說：
「我答應要和你一起，白頭到老。」
執子之手，與子偕老，無論過去多少年，只要活著，我便記得！