2015年,第九屆茅盾文學獎獲獎作品公布,上海作家金宇澄寫的《繁花》榜上有名。
王家衛導演讀完,說它是上海的「清明上河圖」,在第一時間買下它的影視版權。
很多讀者也表示:「看完《繁花》,像是過完了一生。」
書中講述的幾對夫妻,在時代變遷的裹挾下,從少年的懵懂追愛,到中年的淒涼收場,讀完讓人唏噓不已。
他們求情索愛、掙扎破繭,最後歷盡繁華,只能在喧囂的塵世間孤獨前行。
命運的變局讓他們學會了逆來順受,在婚姻中畫地為牢,迷失了自己。
重讀《繁花》才明白:
感情中若讓心隨波逐流,只會消磨愛的能力。學會安頓自己的心,才是一個人最好的歸宿。
滬生出身於空軍幹部家庭,住在高級的英式公寓里。情竇初開,他便對喜歡抄古詩的文藝女孩姝華產生了不一樣的情感。
上世紀60年代,那段灰暗的時光悄然而至,他們相依相伴,議時政、談人性,感情隨著一次次深度交談而加深。
然而,縱是幹部家庭的姝華,也難逃去東北務農的安排,遠走他鄉。
時代的浪潮改變了兩人的命運軌跡,滬生始終記得姝華在寄給他的絕交信中寫道:
「人和人無法相通,人間的佳惡情態,已不值一笑,人生是一次荒涼的旅行。」
幾年後,滬生在火車站再次見到姝華時,她剛生完第三個孩子,因產後抑鬱,狼狽逃回上海,精神已經失常。
看到被摧殘的初戀,那份無奈與悲憤比愛本身更讓滬生刻骨銘心。
感情受挫的陰霾尚未散去,家庭變故又給了滬生重重一擊。
父母因為工作受牽連被帶走,滬生不得不搬進簡陋狹小的民房。
失去了房子和地位,他的生活從社會頂端跌入谷底。對現實的悲觀和無力,讓他灰心喪氣。
失去安全感的滬生始終無法安放那顆絕望的心,在感情的世界裡兜兜轉轉,連分手也變得習以為常。
當別人給他介紹有房子、家境好的白萍時,見白萍不在意自己的處境,滬生索性答應了這門婚事。
婚姻,成為命運遞過來的一根稻草,雖不知何去何從,但生活總算有了眉目。
新婚之夜,白萍向他坦白自己有過幾段感情,誰知滬生沒有一句寬慰知心的話語,只是平淡地說:「我無所謂。」
白萍本打算和滬生認真地過日子,但丈夫冷漠的態度,冰凍了她熾熱的心。
滬生清楚地知道,倍加珍惜的感情,不見得擁有天長地久,與其帶著念想過日子,不如隨意而去。
日子不慌不忙,生活也波瀾不驚,心意難合的兩人,距離越來越遠。
在掀起「出國熱」的80年代,白萍渴望出國尋找更好的機會,便告訴滬生自己想出國。滬生聽後,沒有多言,只淡淡說了一句:「這我理解。」
婚後一年多,對婚姻失望的白萍爭取到了出國名額。
妻子走後,滬生也無意再守護他們的小家,搬回了民房,一直過著不離婚的單身生活。
當理想與愛情被現實灼傷之後,沉重的無力感讓他選擇逆來順受,隨時放手。
即使遭遇過絕望,若感情中一味敷衍放任,給對方自由,不是以愛之名的尊重,而是貌合神離的孤獨。
不付出真心的結合,註定無法解救孤獨的靈魂。
唯有敞開心扉,打破藩籬,允許愛人走進內心,才能攜手溫暖前行。
大作家林語堂說:「婚姻如同一艘雕刻的船,看你怎樣去欣賞它,又怎樣去駕駛它。」
以不知足的眼光看待婚姻,對方再偏愛,也一文不值。而放不下不切實際的慾望,會弄丟愛你的人,更會迷失自己。
在外貿公司上班的汪小姐,就是一位不懂得駕馭婚姻的糊塗人。
她的丈夫宏慶是公職人員,按政策他們夫妻只能生一個孩子。由於夫妻倆都要上班,孩子從小一直由奶奶養育,跟汪小姐很生疏。
單調的生活沖淡了昔日的甜蜜,內心的空虛滋生了現實的不滿。
她一心想要再生一個孩子,增添樂趣,好讓婚姻生活更加熱氣騰騰。
面對滿腹抱怨的妻子,宏慶無奈,只能處處迎合,自嘲說:「我一向上班聽組織,下班聽老婆。」
為了不影響職位,他們決定假離婚。汪小姐找了一位新老公假結婚,只保證孩子能夠落戶,仍和宏慶一起生活。
婚姻成為一樁亟待兌現的買賣,一旦罔顧原則,缺失底線,只會造成反噬。
假離婚後的一次聚會上,重獲自由的汪小姐貪了幾杯酒,遇到成熟有風度的徐總,便主動諂媚逢迎,借醉酒和他發生了關係。
不久之後,她就懷孕了。
宏慶懷疑孩子不是自己的,惱羞成怒,假離婚變成了真離婚;而放縱對象也只是逢場作戲,並不願對她負責。
更可悲的是,醫生判定汪小姐懷的是一個畸形的雙頭怪胎。堅持要生下孩子的她,只能獨自承擔一切。
原本美滿的婚姻,被汪小姐的任性妄為親手毀掉,人生徹底脫軌。
不知足的慾望是一劑毒藥,威脅著夫妻之間的信任和承諾。
生活無趣,便想方設法增添趣味;感情乏味,便不計後果尋找刺激。
但不懂得放下慾望,就會落入浮躁貪婪的囚籠,最終鑄成大錯。
對婚姻失去敬畏,不再束身自愛,只會作繭自縛,毀人毀己。
唯有發自內心地尊重和珍惜對方,懂得知足和感恩,婚姻才能行穩致遠。
不被珍惜的婚姻,是一場悲劇;被無情奪走至愛的婚姻,更是一場災難。
汪小姐為了生第二個孩子,找的假老公叫小毛,他的坎坷情路同樣可悲可嘆。
年少時,小毛被鄰居海員的妻子銀鳳引誘,產生了私情。兩人如膠似漆、海誓山盟,卻因為被告發,不得不結束這段不光彩的感情。
為了保護小毛的聲譽,銀鳳絕情地說:「以後不要再聯繫了。」
一頭霧水的小毛當天就被母親拉著去相親,並且講定了要立即結婚。
那時的小毛正體驗愛情的甜蜜,即使心中千萬個不情願,也無可奈何。
當命運無法扭轉,他只好聽從母親的安排匆匆結婚,離開家和新娘春香同住,還賭氣和兩位好朋友絕交,徹底脫離了原來的生活圈子。
春香比小毛大兩三歲,溫柔賢惠、體貼周到。
婚後丈夫不願意再回老房子見以前的鄰居,春香就代替他去看望母親,打點鄰居。
小毛補請婚宴,最好的兩位朋友缺席。熱鬧過後,小毛獨自發獃,黯然神傷。
春香立刻就明白了他的心事,說:「是想朋友了。」還告訴丈夫要有自家貼心的好朋友,才不會孤單,提醒他找好朋友和解。
小毛感受到春香濃濃的愛意,逐漸打開心扉,也愛上了溫暖知心的妻子。
但人生無常,世事難料。
兩年多後,因為難產,春香和孩子一起離開了這個世界。
突如其來的打擊,擊潰了小毛的精神防線,他兩手拉緊已經冰冷的妻子,淚如雨下。
從那以後,一無所有的小毛總是想起自己深愛過的兩個女子,始終無法走出愛而不得的遺憾中。
別人給他介紹新的對象,他漠然地說:「要是像銀鳳、春香的樣子,我就同意。」
感情的重創,讓他鎖上了心門,不願再去尋愛,對生活也失去了熱情。
於是,他早早地買斷工齡,做起了看門人,徹底放棄了自己。
他甚至不再愛惜自己的身體,一個月之內多次假借別人的名字拍攝有輻射的X光檢查,幫助他們拿到病假條。
最終日益消瘦的他罹患胃癌,在三十多歲的年紀孤獨病死。
失去至愛,讓人痛苦;而一味沉溺過去,只會陷入絕望的孤獨之中,造就命運的悲劇。
無法告別過去,難以走向未來。
唯有將無法擁有的缺憾,化成生命中堅強的力量,才能勇敢直面失去。
學著讓往事遠走,安放受傷的心,把握當下的愛與溫暖,才是放過自己最好的方式。
金宇澄在接受採訪時說:「繁華繁花,物極必衰,人生就是這樣。」
就像花有絢爛盛開時,也有凋落衰敗日。
人生處處充滿考驗,在熱鬧喧囂時懂得珍惜,在挫折傷神時把心放好,坦然接納感情中的無奈與悲傷、孤獨與失去,才會長出堅不可摧的鎧甲。
命途坎坷,心碎神傷,都只是生命經歷的一部分,終將煙消雲散。
願你我安頓好放逐自己的心,不泯滅愛的能力,穿越苦痛,一路繁花相伴。
作者 | 莉萍,願以真誠的文字點亮你我心中的詩與遠方。
主播 | 應猶,公眾號:枕邊經典
圖片 | 視覺中國,網絡(如有侵權請聯繫刪除)
點擊下方卡片 發現更多美文