作者：南東
「老許，你要老婆不要？我等會兒給你送來？」
「那你就送來吧。」
秀芝停在門外，麻花辮子，圓臉盤子。
頷首低眉，風塵僕僕。
這是電影《牧馬人》的劇情，前段時間又在各大平台火了起來。
1982年上映，距今已近40年。
當年全北京的電影院只放這個電影，創下1.2億人次觀影的記錄。
叢珊，正是女主角李秀芝的扮演者。那年她19歲。
1
叢珊並不算第一眼美女，圓圓的臉盤子，五官也不突出。
但只要她一笑，觀眾的眼睛就挪不開了。
當年19歲的她憑藉在《牧馬人》里動人的表現，獲得了金雞獎最佳女主角提名。同年更是以60萬的選票登頂「最喜愛的十大青年銀幕形象」的榜首。
60萬選票，在80年代是什麼概念？大概能與現在的「頂流」相抗衡吧。
1962年，叢珊出生於北京，是個地地道道的北京大妞。
性格率真爽朗，卻也有著江南女子般的含蓄溫柔。
在中學時就是校花，更傳言是西單一帶遠近聞名的美女。
而她對此卻不以為然。
叢珊的家庭在當年並「不好」。青春時期，爸爸進過監獄，媽媽在幹校學習，姐姐被下放到農村。一家子各自散落在天南地北，她只能跟姥姥相依為命。
在這種艱苦環境下，她還是受同為崑曲演員的父母的影響，愛上了藝術。
1981年，她考進了中央戲劇學院，與姜文成了同班同學。
當時叢珊才學了兩個月的表演，便遇上中戲補招。
初生牛犢不怕虎，雖然內心忐忑，她還是去了。
結果考上了。
那次中戲原定招生25個，最後只招了17個。
老師說寧缺毋濫，叢珊便是其中一個。
隔年，正讀大一的她被謝晉導演選中，出演了人生中第一部電影《牧馬人》。
當年，謝晉導演是打算安排朱時茂和叢珊出演另一部劇，但又因時代原因，被迫作罷。
後來，改編自張賢亮的小說《靈與肉》的《牧馬人》，審片時也遭到了非議。
最終上海製片廠頂住壓力，影片才得以上映，成為經典。
那個時候，中戲明文規定大一大二的學生不許外出拍戲，而謝晉導演卻看中了叢珊身上獨一無二的靈氣，親自與校長交涉。
幾番唇槍舌戰，最終校長鬆口，成就了叢珊。
命運有時就是這麼奇妙。
《牧馬人》中，男主角許靈均的命運竟與現實中叢珊父親的遭遇莫名相似。
可能也正因如此，叢珊與許靈均的扮演者朱時茂就此牽絆一生。
2
拍攝《牧馬人》時，朱時茂已經27歲，整整大了叢珊8歲。
年輕的朱時茂俊朗帥氣，可謂是大眾情人。而叢珊只是個剛上大學的毛丫頭，況且那時男方已有了未婚妻。情愫還未點燃便已熄滅。
時至今日，依然有很多觀眾對二人最終沒成眷屬而感到惋惜。
每每談到與朱時茂的關係，叢珊總會爽朗地大笑幾聲。然後解釋道：「我們就是兄妹，朱老師一直很照顧我。」
一次節目中，郭德剛問她：「他就沒跟你說過，我特別喜歡你，想跟你交朋友嗎？」
叢珊回答：「沒說，不過都挺好的。」
只是有些沒法跟家裡人說的話，朱時茂卻會和叢珊說。她定義這段關係為：無話不談的好朋友。
郭德剛又問：「他追過你嗎？」
叢珊愣了一下，聰明地把話鋒一轉：「朱時茂追的人太多了。」
這句話，沒有肯定也沒有否認。
多年後，兩人合體參加節目。
朱時茂被問到為什麼不娶叢珊，他打趣道：「中國的法律就准娶一個老婆。」
兩人默契地一逗一捧，一唱一和。
時光匆匆。劇中人的情與愛留在了故事裡，劇外人早已各自奔赴天涯。
3
雖說出名要趁早，有時候太早出名也不是好事。
《牧馬人》之後的叢珊風頭正盛，媒體對她的吹捧如雪花般紛至沓來。
過度的曝光並沒有帶來名利雙收，反而引起周圍人的偏見。
她給謝晉導演的一封信中寫道：「我不喜歡，還背上了一個無形的沉重的包袱。做人如同演戲一樣難，甚至更難。」
至此，在學校和工作單位，叢珊被坐了冷板凳。
老師潑她冷水，同學對她孤立。
深受排擠，不受重用。
即便她又在銀幕上贏得了應有的榮譽，但情況沒有好轉只有更甚。
「只會演電影，不會演舞台劇！」質疑聲接踵而至。
年輕的叢珊不善交際也不屑炒作，為此還差點抑鬱了。她說：「太過於真實的時候，不是所有人都能理解你。」
1987年，叢珊拿到了國外政府的獎學金。
在朱時茂的鼓勵下，她毅然決然地離開工作兩年的話劇院，遠赴國外高等戲劇學院深造。
既然改變不了別人，那就改變自己。在飛往國外的飛機上，叢珊望著天空的雲朵，倚在窗邊一個勁兒地掉眼淚。
特別捨不得家，卻被迫背井離鄉。回憶起這段往事，她調侃道：「我大半生的人生充滿了各種離別。」
在國外，一切從零開始。
學習法語，克服差異。
叢珊一心撲在舞台上，參演了無數優秀的劇目。
hold不住舞台劇，還當什麼演員？她只想證明，她是一名合格的演員。
這個陌生的國度，她與第一任丈夫相識相戀。後因性格不合，協議分手。
1996年，她帶著兒子回來定居。
關於孩子的父親，叢珊始終沒有公開談過。對於感情，她習慣緘口不言。
4
如今已經59歲的叢珊依然活躍在各大影視劇中，成了媽媽專業戶。
在《太平輪》中飾演宋慧喬的媽媽。在《有一個地方只有我們知道》中飾演吳亦凡的媽媽。
她都記不清演過誰的媽媽了。
即使主角變配角，她仍然不忘做演員的初心。
為演好躁鬱症患者，她登門拜訪醫生，查閱無數資料和紀錄片，專研患者的行為習慣。
「表演裡邊兒要是沒有真誠，是永遠打動不了觀眾的。」—叢珊
叢珊，一個命運使然的女子。
戲劇之家，得天獨厚。一考即中，一舉成名。
縱觀她的前半生，就像被按了快進鍵，每一步都走得理所應當。
然而，沒有誰的人生是一帆風順的。金雞影后提名，在話劇院跑龍套卻是家常便飯。
人紅是非多，不是每個人都能欣然接受他人的成功。
即使如此，她依舊不卑不亢。此處不留人，自有留人處。
「演員這一生都是在漂泊，走到哪兒，哪兒就是家。」她如是說。
揮一揮袖，不帶走一片雲彩。
高光時不沉淪名利，低谷時不自怨自艾。
嘴巴長在別人身上，投資自己才是硬道理。
19歲，在《牧馬人》與方超搭檔出演母子，為演好角色她經常向媽媽們討教。
如今有了兒子後，叢珊更懂得如何做好一位母親。
講到育兒方面的經驗，她如是說：「你永遠可以在另一個生命中發現可貴的東西，哪怕是一顆小小的種子，也能長成大樹。」
如今演戲已不是生活的重心，與家人在一起才是生活的全部。
朱時茂評她：純樸、嚴謹；觀眾評她：親切、美麗；其實她：果敢、堅毅。
千帆過盡，歸來仍是明媚女子。願她後半生時光眷顧，不再別離。