《安娜·卡列尼娜》：女人過於貪戀愛情，註定不得善終

仲念念 | 書評系列

列夫·托爾斯泰 | 《安娜·卡列尼娜》

01.

安娜·卡列尼娜最後臥軌自殺的時候，我腦海里仿佛有一列火車在轟鳴，我不記得她最後說了什麼，只記得她眼含熱淚、無比絕望的眼神，遲遲留在我的心裡。

她的死令人唏噓，然而細想她的經歷，又覺得一切有跡可循。

列夫·托爾斯泰的這部長篇小說《安娜·卡列尼娜》，一共有兩條主線。一條是安娜、丈夫卡列寧，和情人渥倫斯基，另一條是基蒂和丈夫康斯坦丁。

幸福的家庭大抵只有一種樣子，不幸的家庭卻各有各的不幸。

這句話概括了整部小說，用兩對夫妻來做對比，帶給人的啟示和思考，卻遠不止愛情和婚姻那麼簡單。

安娜的人生是一場徹頭徹尾的悲劇，而基蒂卻從頭幸福到尾。

除了出身背景不同，人生經歷不同，以及性格迥異以外，拉開安娜和基蒂之間差距的，還有面對愛情的不同態度和選擇。

基蒂以為渥倫斯基會向自己求婚，但結果他愛上了有夫之婦安娜。

她固然承受不了這個打擊，卻並沒有因此沉淪，而是勇敢走出來，尋求真正屬於自己的愛情。最後她嫁給了康斯坦丁，自此開啟了幸福的一生。

但安娜不是，安娜陷入自己和渥倫斯基的婚外戀情里，一步錯，步步錯，直到將自己逼入絕境，結束了年輕的生命。

選擇不同，結局不同。

令人唏噓，同時又令人深感心酸和無奈。

02.

安娜是一個孤兒，由姑媽撫養長大，在她不到20歲的時候，就被姑媽安排嫁給了丈夫卡列寧，當時姑媽告訴她：「卡列寧是一個好人，嫁給他以後，你和哥哥就有著落了，他會養著你們。」

安娜信了，或者說，不信也沒有辦法，為了自己和哥哥的將來，只能嫁。

結婚那麼多年，安娜從未真的幸福過、快樂過，她認為自己和卡列寧之間沒有任何愛情，生活過得宛如一潭死水。而卡列寧呢，完全醉心於功名，在官場地位顯赫，對家庭卻漠不關心。

即便後來她知道安娜不檢點，有了婚外的戀情，第一反應卻是：她有損自己的名譽，讓自己沒有面子。

安娜為此陷入崩潰，她覺得卡列寧從來不愛她，他們之間不像夫妻，更像是各取所取的合作。安娜長得漂亮，迷人，足以滿足他的虛榮心；而他呢，幫哥哥找工作，照顧他們一家人。

但實際上，安娜誤會卡列寧了，他並非不愛她，只是不懂得表達。

卡列寧是一個內心有信仰的人，一直都有自己的堅持，即便他知道安娜背叛了自己，並且有了孩子，卻依舊可以選擇原諒。

因為他認為，自己和安娜的結合是神的意志，他明白婚姻的宗教意義和對於家庭、對於兒子的責任。

他不在乎妻子和別人相愛，只希望她能注意社會輿論，不讓自己太難堪。

可就是他的這種大度和寬容，徹底激怒了安娜，那種從頭到尾不被在乎的感覺，讓安娜整個人幾乎崩潰。

她歇斯底里地對卡列寧大喊：「我是一個女人，我有感情，有需求，我是活著的，可是和你在一起，我好像已經死了。」

03.

正是這種對於愛情的過分渴求，徹底毀掉了安娜。她不顧一切和情人渥倫斯基在一起，生下他的孩子，和他出去旅遊，她貪婪地享受著愛情，感覺自己重新活了過來。

渥倫斯基的出現，徹底點燃了她的生命，可也正是渥倫斯基，毀掉了她的一生。

安娜沒有離婚，無法光明正大和渥倫斯基在一起，她被上流社會的人看不起，甚至被人公開羞辱。

可以說，安娜除了渥倫斯基，一無所有。

婚姻朝不保夕，兒子因此憎恨自己，從此名譽盡毀，無法在人群抬頭。

這個時候的安娜，已經輸不起了，她無法接受渥倫斯基和任何異性在一起，她為了愛情賭上了一切，變得格外敏感，就是這種敏感，讓她和渥倫斯基之間的關係，變得越來越畸形。

卡列寧已經同意了離婚，但她不想離，不敢離，因為她不想讓兒子恨自己；但她同時又想跟渥倫斯基在一起，想和他光明正大成為夫妻。

婚姻和愛情，安娜都想要，可越是貪心，越是容易失去。

所以最後，安娜臥軌自殺了。

看似意外，實則早已註定。她已經將自己逼瘋了，好像進入了一個死胡同。她放不下婚姻和家庭，放不下自己的兒子，可同時又放不下和渥倫斯基的愛情，以及和他的女兒。

家庭和愛情，像兩個天平，一旦她覺得兩者都搖搖欲墜的時候，整個人都崩潰了。她不停地自我掙扎，自我撕扯，矛盾、糾結、崩潰、絕望，將她撕成了一片又一片，最後，她瘋了。

她走到自己和渥倫斯基邂逅的那個火車站，腦海里浮現出曾經相愛的鏡頭，一切仿佛一場不切實際的夢。

夢裡，有愛情，有自由，有幸福，沒有任何束縛，沒有一絲痛苦，可這終究是一場夢。夢醒了，她死了。

面對眼前呼嘯而過的列車，她義無反顧地撲了上去，就像當初撲那段毫無結果、從一開始就註定悲劇的愛情。

04.

安娜是不幸的，她的不幸首先體現在家庭，身為孤兒的她幾乎不懂得何為愛與被愛。在不到20歲的時候，嫁給一個姑媽認為不錯的人。

她渴望愛情，但是在她還沒來得及享受愛情的時候，就已經成為人婦了。

她和卡列寧的婚姻，從來不是她想要的，她認為卡列寧不愛她，他們沒有愛情，只是各取所取的合作而已。即便後來她有了婚外的戀情，卡列寧依舊毫無波瀾。

可婚姻不幸福，從來不是背叛婚姻的藉口，安娜的家庭固然不幸，但婚姻不幸卻是她自己造成的。

她早已覺察到自己和卡列寧之間的婚姻出現了問題，但沒有想著去改善，而是破罐子破摔，任其往不好的方向發展。

其實，卡列寧並非不愛她，只是不懂得表達罷了。否則也不會選擇成全她和渥倫斯基，甚至不惜接受他們的女兒。

除了原生家庭導致她的婚姻被動以外，安娜的另一個不幸，則來源於自己，來源於她對愛情的渴求和痴迷。

她太貪戀愛情了，她是一個女人，她將這種本能的需求凌駕於婚姻的責任感和道德之上，不惜顛覆一切和渥倫斯基在一起。

可賭注越大，風險就越大，所以最後她輸不起了，變得越來越敏感，越來越焦慮，直到走向極端。

為什麼說女人過於貪戀愛情，註定不得善終？

因為愛情固然重要，但並非毫無條件，毫無底線。如果為了愛情不顧一切，必然會顛覆倫理和道德，導致背負一定的負罪感。

在家庭和愛情之間做出選擇，永遠無法兩全，當選擇出現了，矛盾和糾結就出現了，而這種痛苦和折磨，未必是你所能承擔的。就像安娜最後，臥軌自殺了。

結婚後痴迷婚外的愛情，本就是一場沒有結果的冒險，越是貪戀輸得越慘。因為沒有任何一種愛情可以凌駕於道德之上，即便離了婚，依舊贏不了愛情。

婚姻不幸，不是婚外戀的藉口。當你覺得不幸福的時候，應該想著如何去改善，而不是換一個人填補這種空虛。

一旦走錯一步，等著你的可能是萬劫不復。

愛情是美好的，但有些愛情美好的就像罌粟花，固然迷人，固然誘惑，但你越是渴望，越是容易中毒而亡。

渴望愛情沒有錯，但一旦越過底線，變成貪戀，註定不得善終。

希望安娜·卡列尼娜的悲劇，不要再在現實生活中上演。

END.

今日話題：

你們覺得婚外的愛情，有真的嗎？

來留言聊聊你的看法吧。