回溯劉畊宏的人生，他似乎一直帶著一個「錯位」的光環。在「小泡芙爸爸」之前，外界提起他，是「周杰倫的好朋友」，並且「怎麼捧也捧不紅」。劉畊宏這次因直播健身走紅，也充滿著各種巧合，但命運多了一些眷顧，走紅靠的大概是他 「健身狂魔」的身份 。不過，仍然不是他最核心的角色——藝人。
文 | 鍾藝璇
編輯 | 胡劉繼
運營 | 栗子
突然的爆紅
18歲出道的劉畊宏，大概做夢也沒想到，到50歲這年，竟然迎來了自己的輝煌時刻。
3月底，上海開始封城，絕大部分人只能待在家中。劉畊宏和妻子王婉霏在上海的家裡直播跳健身操，夫妻倆用《本草綱目》編曲的自創毽子操，迅速吸粉。
新抖數據統計，劉畊宏短短七天漲粉超過2000萬，到4月21日，劉畊宏僅單日漲粉已經高達939.9萬，直播累計觀看人次5256.7萬，單場人氣峰值401.07萬。截至4月24日晚，劉畊宏抖音平台粉絲已經超過4500萬。
劉畊宏現在的粉絲數是4500萬。圖 / 劉畊宏的抖音帳號
「他的增粉速度絕對是非常快速的。昨天我剛看了一組數據，抖音1000萬粉絲以上的博主，只占全平台的0.5%不到。可想而知，劉畊宏從幾百萬粉絲突然躍到四千多萬粉絲，是一個多麼現象級的增長。」深耕垂直電商的網際網路媒體人王薇表示。
這樣的數據，殊為不易。劉畊宏的直播時間基本在晚上7點到9點，這個時間段也是抖音直播的高峰期。這意味著，在劉畊宏夫婦帶領劉畊宏男孩和女孩揮汗如雨的同時，上海的另一廂，頭部博主李佳琦正在往手上塗抹口紅試色，對著螢幕前的美眉們高喊「Oh my god，買它」。在抖音平台上，幾個同類健身、形體大主播，也在搶奪這一時間段的流量。
驚人的是，劉畊宏夫婦的直播觀看人數，一直維持在300萬左右，能讓觀看人數下跌的唯一情況，用劉畊宏的原話說是「換新動作了」。4月21日晚，劉畊宏帶來了自己的新作品——一段用周杰倫《龍拳》改編的健身操。這段強度、難度升級的健身操，直接讓王婉霏躺平在地毯上，遲遲不想動彈。等到劉畊宏反應過來，直播間的人正在刷刷往下掉。他對著螢幕大聲問：「你們還活著嗎？！」
一套新動作，成功嚇退40萬人。劉畊宏看著螢幕，他氣喘吁吁地說：「我們成功掉了40萬人！歐耶！沒有關係，這就是帶新動作的難度。」也不知道在安慰自己，還是在安慰粉絲。
圖 / 劉畊宏的抖音帳號
令人啼笑皆非的是，第一批受傷的「劉畊宏女孩」，已經出現了。有人腳腫了，有人踢在了茶几上，更有甚者，黃體破裂住了兩天院。隨之，#劉畊宏燃脂操別亂練#登上熱搜。
這段時間內，劉畊宏每天都有一個熱搜，幾乎全民為之瘋狂。他的意外走紅，甚至帶著周杰倫的《本草綱目》再火了一把，登上了音樂平台飆升榜的榜首。
對於這場走紅，劉畊宏簽約MCN機構知外文化的Eva對每日人物表示：「可以說是天時地利人和。」
去年11月搬到上海後，劉畊宏夫婦最初的嘗試是在抖音平台帶貨，但數據表現平平，9場帶貨累計金額僅665萬元。到了2月下旬，劉畊宏開始健身晨練直播，觀看人數暴增至24.7萬，是之前直播帶貨的兩倍。到3月底，劉畊宏的健身直播間已經有了規律的直播時間，粉絲數量也開始迅速增長。
《龍拳》視頻下方網友的調侃。圖 / 劉畊宏的抖音帳號
「可以說，當時他們的熱度就一直在，只不過沒有現在這樣天天爆屏。」Eva說。
在Eva看來，儘管有諸多偶然因素，但劉畊宏的火，仍在意料之內。「與其是爆火，不如說是爆發，這是一個厚積薄發的過程。如果他只是一個健身教練，沒有當過藝人，沒有和小泡芙參加綜藝，和周杰倫沒有那些故事，也不一定會有現在這個狀態。」
錯位的人生
幾年前，在一場綜藝節目上，主持人吳宗憲指著劉畊宏的無袖背心說：「他這一生中，二十幾年來，沒有一件衣服有袖子。」劉畊宏迅速舉起雙臂，配合地展示出驚人的肱二頭肌，底下觀眾一片驚呼。
當時，劉畊宏剛剛帶著自己的女兒小泡芙，上了2017年的《爸爸去哪兒》，父女倆迅速走紅。「小泡芙爸爸」，許多人這樣叫他。吳宗憲評價說，「畊宏他運動出一片天」，沒想到，預言竟然成真。
劉畊宏和小泡芙。圖 / 視覺中國
回溯劉畊宏的人生，他似乎一直帶著一個「錯位」的光環。在「小泡芙爸爸」之前，外界提起他，是「周杰倫的好朋友」，並且「怎麼捧也捧不紅」。
算起來，劉畊宏和周杰倫的友情，已經有25年。劉畊宏1990年出道，比周杰倫要早很多。他們相識時，劉畊宏已經出演了多部電影、電視劇。
1997年，劉畊宏、吳宗憲等四人，成立了一個組合「咻比嘟嗶」。同年，吳宗憲發掘18歲的周杰倫，到阿爾發音樂公司擔任音樂助理。也是從那時開始，周杰倫正式結識了劉畊宏。
剛開始，周杰倫的日子很窘迫，雖然寫了《蝸牛》這樣的歌曲，但只能「蝸居」在錄音室里，吃方便麵，有時候直接睡在地上。
劉畊宏是比周杰倫年長7歲的大哥，處處照顧他，衣服借給他穿，車借給他開，吃飯搶先買單。周杰倫經常去劉畊宏家洗澡，有一次，因為周杰倫洗澡時間太久，導致外面的劉畊宏和溫嵐煤氣中毒，差點一命嗚呼。從此，大家有了「過命的交情」。
某活動現場的劉畊宏和周杰倫。圖 / 視覺中國
那時的周杰倫很內向，王婉霏記得，「他跟人講話不敢看人眼睛的」。周杰倫寫了很多歌，不少曲風獨特，沒有歌星願意唱。公司說：「你有些歌沒人會唱，你自己試試？」他腦子裡嗡一聲：「當歌手嗎，不可能吧？」
在唱片公司的試唱會上，周杰倫唱了劉畊宏推薦的《黑色幽默》。由於缺少登台表演的經驗，一曲唱罷，台下靜默無聲，劉畊宏在旁邊提醒他，「你唱得太小聲啦」。好在，公司給了周杰倫第二次表演機會。後來周杰倫才知道，是劉畊宏跑去和工作人員溝通，「再給他一次機會吧」。
到了千禧年，第一張專輯《Jay》發布後，周杰倫一炮而紅，此後各種大獎拿到手軟，慢慢有了「華語流行音樂天王」之稱。而劉畊宏卻以肉眼可見的速度冷卻下來，1999年到2005年之間，劉畊宏的事業幾近停滯。他去溫哥華進修，回國後和當時還是女友的王婉霏一起在大連做服裝生意，最後連本金都虧了進去，「最窮的時候，連拿出一塊錢坐公交車都捨不得」。回台灣後，他又輾轉於多個角色之間，演員、歌手、主持人，但一直不溫不火。
周杰倫大紅大紫之後，想盡各種辦法捧劉畊宏。那些年，在周杰倫的作品裡，經常能看到劉畊宏的身影，他客串過周杰倫8首歌曲的MV，出演了周杰倫的電影《頭文字D》。在《天台愛情》里，周杰倫自導自演，劉畊宏就是監製。除此之外，周杰倫還為劉畊宏的首張個人專輯《彩虹天堂》作曲。
劉畊宏出演《頭文字D》。圖 / 視頻截圖
但就像媒體說的那樣，在天王的身邊，卻沒有星運，劉畊宏仍然紅不起來。期間，他也從不避諱，藉助周杰倫的名氣把副業做得風生水起，在台灣開健身房，邀請周杰倫站台；在上海開了個咖啡館，叫「J Cafe」，裡頭鋪滿了周杰倫的照片。
2017年，因為和女兒小泡芙參加《爸爸去哪兒》。節目播出後，可愛懂事的小泡芙紅了，劉畊宏終於跟著火了一把——作為「小泡芙的爸爸」。
直到這裡，劉畊宏的命運里，都充滿著反差和錯位。或者換句話說，他一直在與命運的列車失之交臂。周杰倫這樣的巨星反覆「提攜」他，這本是令人艷羨的機遇，卻遲遲沒有等來迴響。人至中年，上了一檔親子真人秀，反倒因為女兒出乎意料地火了。
只不過，離開《爸爸去哪兒》後，劉畊宏再無知名作品，台媒還一度曝出他負債百萬、甚至連240萬的房產都被查封的消息。
直到他移居上海、開始直播健身之路。
劉畊宏這次因直播健身走紅，也充滿著各種巧合，但命運多了一些眷顧，走紅靠的大概是他「健身狂魔」的身份。不過，仍然不是他最核心的角色——藝人。
1990年，劉畊宏首次在電視劇《佳家福》中出演區達夫一角。到目前，他參與的電影，已有15部左右。1997年，他加入男團組合咻比嘟嗶，組合解散後他又出個人專輯，在音樂這條道路上，也是耕耘了二十來年，出了六七張專輯。但始終，他都沒有進入一線藝人行列。
沒想到，他的另一個愛好——健身，卻成了突破口。
健身教練
在台灣，劉畊宏已經是知名的健身教練，可謂「桃李滿天下」，學生遍布演藝圈。據稱，他的私教課10萬台幣一節，幫助過周杰倫練出一身被懷疑是PS過的肌肉，彭于晏的完美身材也經過他手，吳京在拍攝《戰狼》前，特意向劉畊宏尋求指導，這才有了電影里冷鋒一身的腱子肉。後來發展到，劉畊宏所到之處，無一人不健身，去朋友家住半年，朋友的兒子、女兒的男朋友身材都變好，最後「連家裡的狗都英姿煥發」。
在健身直播界，劉畊宏是一個特殊的存在。他既是專業水準的健身教練，又是曾經火過的藝人。出道32年的日子裡，他涉獵很廣，主持人、歌手、演員、做生意，劉畊宏樣樣都有接觸。這些經歷讓劉畊宏既具備藝人中少有的貼近性，又有普通健身教練追不上的口才——他是一位能準確拿捏音樂節奏的健身教練——拍腿，「喲」，再拍腿，「come on，換動作，跟著我們一起動起來」。一套動作台詞下來行雲流水，中間還不忘對著鏡頭眨眼咬唇。
劉畊宏在不同視頻中和粉絲互動。圖 / 劉畊宏的抖音帳號
多重的身份，讓他具備先天的流量屬性，但最讓劉畊宏出圈的，是他大概從吳宗憲那裡學來的搞笑底色。他的直播間，狀況百出。4月5日，劉畊宏因為「腋毛太茂盛」，第一次被抖音警告，他為此颳了腋毛。沒想到不久又因為胸肌過大，被判定為「哺乳期擦邊」，他就穿上羽絨服繼續跳。「我們最後的倔強。」劉畊宏在微博寫道。
圖 / 劉畊宏微博
但倔強沒多久，劉畊宏在直播間關注周杰倫病情，順口一句「祝周杰倫身體健康」，又被判定為涉及醫療問題而遭到禁播。這三次封禁事件，徹底讓劉畊宏出圈。
他還帶著妻子和岳母健身。由於體力跟不上，王婉霏有時候會在他的身後開小差，雙手撐腿，表情失控。66歲的岳母被拉來直播間後，跳了半小時直擺手，劉畊宏對她說，「人生70是開始」。累到實在受不了了，王婉霏對著鏡頭說：「我想做劉畊宏女孩，不想做老婆。」原因是，女孩可以說不練就不練，但老婆走不了。
王婉霏和觀眾互動。圖 / 網絡截圖
跟著吳宗憲做節目的經歷，讓他能隨時拋梗、接梗，開各種玩笑。他的直播間從不缺少話題，流汗了，不讓老婆擦，告訴對方這是「香汗淋漓」。有人問為什麼要用周杰倫的歌健身，他回答：「我們要毀掉周杰倫，因為這些歌實在是太振奮人心了！」
至於為什麼走了直播健身之路？劉畊宏簽約MCN機構的Eva表示，直播健身主要還是因為疫情。「他其實剛剛開始做了幾場直播帶貨，我們很多方式都有嘗試過，家電類的、母嬰類的內容其實都有幫他去做過探索，但健身類是他一直非常堅持的。然後我們也希望通過健身這件事情，能夠更長期主義吧，他能夠輸出乾貨。」
「從劉畊宏身上，我們能借鑑一個邏輯，明星+專業+反差。」專注視頻分發領域的火星文化創始人李浩表示，對於一個非一線流量明星來說，想要有熱度，需要專業與反差這兩個附加值。所謂專業，一個明星如果能把自己的某個垂類做到極致，同樣有吸引用戶的理由。其次是反差，明星給人的印象是遙遠的，「但我們在劉畊宏的直播間裡，看到的是他和妻子真實的家庭生活場景，非常有貼近性。這是一個可借鑑的、走紅的邏輯組合」。
網際網路媒體人王薇認為，劉畊宏的爆火有其必然性，和張同學身後的三農話題一樣，劉畊宏背後，同樣有全民健身的用戶基礎。抖音需要這樣的劉畊宏。
在王薇看來，劉畊宏的走紅，一開始並不是抖音官方刻意扶持的結果。「其實對創作者來說，抖音的流量還是挺公平的，也就是賽馬機制，平台給了你流量，不管是自然流量還是付費流量，能不能轉化，還得靠各家自己的本領。」王薇在抖音和快手做了很久的玩具文創垂類電商，「根據我的經驗來看，抖音的算法推薦邏輯是公平的。你必須用好的產品、好的內容優化直播間，才能突出重圍。爆火之後，官方難免會給予一些有意的扶持和鼓勵，這也很正常」。
「抖音的運營習慣是，每隔一段時間會推出一個社會性熱點。和劉德華、羅永浩這類精心策劃的不一樣，劉畊宏屬於抖音從數據上看到有非常強的形成共識的可能性，而後推波助瀾的類型。在這個過程中，抖音的推薦系統會把這個用戶的流量不斷往上碼，如果他始終能保持高轉化率，互動性也不錯，系統將會不斷地給他增加熱度和流量，直到形成社會性話題。」李浩說。
劉畊宏終於踩到了健身風口上，還離不開MCN機構的助力。去年11月，劉畊宏搬到上海後，與MCN機構無憂傳媒簽約，便一直在直播領域試水，而他也恰好趕上了健身主播最好的時期。《抖音運動健身報告》顯示，2021年，健身類主播漲粉同比增加208%，直播收入同比增加141%；抖音運動健身視頻數量同比增長134%，創作者數量同比增長39%。
不僅僅是劉畊宏，抖音健身領域其他多位主播，粉絲增長也在加速。據盒飯財經統計，現有粉絲668萬的「貓寧逆襲記」，近30日漲粉約210萬；現有粉絲僅165萬的腰部主播「柒月形體有氧運動」，有超過半數粉絲都是近30天漲的。
「抖音扶持一個新內容市場的常見打法，便是通過算法和流量製造現象級網紅，來拉動垂直市場的用戶的整體參與度，並以此來拉動用戶增長。直播帶貨領域的羅永浩和新農人計劃里的張同學皆是如此。」騰訊深網分析表示。
盒飯財經認為，相比於「天上掉下個劉畊宏」、砸得抖音樂開花，這更像是平台本身在健身賽道的一次發力。在這個意義上，劉畊宏就是抖音掘金健身垂類的「鑽頭」。
最終，明星、機構、平台都收穫了巨大流量，這無疑是一場三贏的結果。
不著急帶貨
在劉畊宏火了之後，大家自然而然地想到，他什麼時候會開始帶貨變現呢？
火星文化創始人李浩表示，處於劉畊宏這個社會熱度的時候，廣告價值含量都會很高，這個階段，他的商業價值在一定程度內是有價無市的。
有消息稱，目前劉畊宏已經爆單，商務一天曾接到1000多個品牌需求。但是，劉畊宏方面對於變現，並不是很心急。
4月21日，其簽約MCN機構無憂傳媒發聲明稱，已經暫停接單，計劃在疫情期間做好練操、做好短視頻內容，等5月中下旬再開放，「目前劉畊宏及團隊想把重心放在為粉絲朋友提供更多優質直播內容中」。
王薇認為，與其討論這個，不如關注劉畊宏之後是否能夠給用戶提供更好的價值。「假如他帶貨優質的健身用品，確實給了消費者很好的價格，這也是很好的事」。
「我覺得教練很nice，他是非常非常希望自己的東西能夠感染到別人，所以他從來沒有急於一時的商業變現。」Eva說。
早在三年前，Eva和公司就認定劉教練——她這樣稱呼劉畊宏，是有商業價值的。
這種近乎直覺的判斷，源自於劉畊宏的性格：「一個非常正能量的人，他積極樂觀的生活態度感染著每一個他身邊的人。所以我們認為，無論是他，還是他們夫妻倆的感情，還是他的育兒故事，通過對他的性格預期，（相信）他一定會收穫大量的粉絲。」
拍《天台愛情》的時候，劉畊宏半威脅半鼓勵，希望周杰倫能夠和他一起健身。周杰倫同意了，但疾病也讓他付出了更大的代價，普通人都能做的仰臥起坐，周杰倫做不了，「只能去替換其他動作，但要付出更多的酸痛、疲累」。好在結果是幸運的，他為周杰倫帶去了8塊腹肌和人魚線。
周杰倫和劉畊宏。圖 /微博周杰倫_bot
在《超級演說家》上，劉畊宏說，自己有很多個身份，但最願意提起的，還是健身教練。他也說過，「健身改變人生」，在幫助他人健身的同時，他很開心能改變一些學員的人生，讓他們重回自信。
不過，在周杰倫發福之後，有網友要求劉畊宏帶周杰倫健身減肥，「麻煩讓周胖倫也跟著跳跳吧」。劉畊宏回覆說：他不胖，他是我兄弟。
關於「健身教練」劉畊宏的未來，不免讓人聯想到此前在抖音上大火的張同學。幾個月過去，其熱度已經大不如前。現在回看，張同學也是抖音製造的產物之一。
李浩認為，如果劉畊宏在未來想要維持內容的高熱度，依舊是一件不容易的事。「從內容的角度出發，抖音是一個競爭特別激烈的平台，它不會因為你有多少粉絲，就能持續流量紅利，反而需要每一個用戶在內容上不斷花心思，就像對待考場一樣對待每一次直播。」
不過，Eva看得也比較開：「教練不是為了刻意火而做什麼事情，他就是想把自己的理念傳播出去。」
參考資料：
1、深網：《鐵打的抖音 流水的劉畊宏》
2、盒飯財經：劉畊宏是抖音的鑽頭
3、三言財經：第一波「劉畊宏女孩」已經受傷了
每人互動
你看好劉畊宏帶貨前景嗎？
文章為每日人物原創
侵權必究