想像一下，如何拍攝「史上最貴的流媒體電影」？
要有頂級主演陣容。
銀翼殺手+美國隊長+新任邦女郎，影壇頂流，強強聯手。
要有幕後大佬坐鎮。
《復聯3》《復聯4》導演羅素兄弟執導，製作成本超2億美元。
打破《紅色通緝令》成本紀錄，任性撒幣，壕無人性。
要有火爆刺激的動作大場面
還要有口吐芬芳的沙雕騷操作
美國隊長神盾局長
一手好牌，擺明衝著「無腦爆米花爽片」來的。
然而，網飛只拍出了前兩個字——
「灰影人」
The Gray Man
2022.7.22 美國網絡
《灰影人》，改編自軍事驚悚作家馬克·格里尼的同名小說系列。
出版業界將其高度評價為：
「加了紅牛和興奮劑，然後搖勻的《諜影重重》」。
馬克·格里尼
2011年，攝政娛樂買下版權，邀請布拉德·皮特主演。
後來，又改為查理茲·塞隆主演的性轉版本。
可惜，兩次開發未半，而中單崩殂。
直到2020年，網飛聯手羅素兄弟旗下AGBO影業，重啟影視化開發。
力圖打造一個《007》級別的原創間諜片系列。
主創全家福
話說回來，「灰影人」到底是啥？
話說，18年前，CIA啟動了一項「塞拉計劃」——
招募死囚，許諾自由，但代價是要接受訓練，執行見不得光的刺殺任務。
一名死囚（瑞恩·高斯林）欣然接受。
自此遁入灰影，成為江湖聞風喪膽的頂級殺手「六號」（七號被007占了）。
人送外號，灰影人。
這次，六號奉命暗殺出賣國家機密的雙面間諜。
正欲得手，不料目標突然坦白：自己是塞拉計劃的「四號」。
他在一次任務中，無意截獲了CIA高官犯罪證據，招致殺身之禍。
臨死，他囑託同僚扳倒幕後黑手，否則早晚也得遭殃。
六號別無選擇，只好攜帶證據銷聲匿跡，亡命天涯。
頂級殺手攜最高機密叛逃，CIA當然不會罷休。
他們僱傭性情殘忍、行事浮誇的反社會僱傭兵（克里斯·埃文斯）出馬。
發動全球懸賞，無所不用其極地追殺六號。
與此同時，六號的聯絡人（安娜·德·阿瑪斯）也沒閒著。
千鈞一髮之際，來到搭檔身邊，伸出援手。
頂級殺手+美女特工 vs 邪惡傭兵+刺客集團
一場全球追殺大戲，從此展開……
如果用兩個字形容《灰影人》，我會選擇「有錢」。
這無關優點，或是缺點，只是簡單、純粹地感慨：
有錢，真的可以為所欲為。
不信？我給你掰扯掰扯。
比如說，卡司臉面。
瑞恩·高斯林，漫威、DC爭搶邀請，卻從來不care的低調男神。
《灰影人》卻能夠讓他飾演一個單薄如紙的純動作片殺手角色。
不愧是鈔能力。
如果你想不通，他為什麼放飛自我，畫風大變——
先在《芭比》變身「Gay司令」，逐漸肯化；
而後又高調申請加入漫威，想演惡靈騎士。
《灰影人》答疑解惑，原來一切冥冥自有天意
高斯林在《芭比》中飾演肯
克里斯·埃文斯，好萊塢光鮮偉岸的「美國隊長」nice男神。
《灰影人》卻讓他顛覆形象，扮成猥瑣油膩的精神小伙。
不愧是鈔能力*2。
尤其上巴那撇一字胡，仿佛是和記憶之間隔起了一層可悲的厚障壁。
美國隊長紹興隊長
圖源：網絡
比如說，觀光牌面。
2億美元砸下來，對標隔壁《007》，牌面不能輸。
怎麼著，都得安排一場環球逃亡公費旅遊。
每隔幾分鐘，電影就要煞有介事地切換場景，打出地名：
曼谷、巴庫、摩納哥、維亞納、克羅埃西亞、布拉格……
13個國家和地區熱門景點打卡，觀光元素拉滿。
然而，主要戲份和各個地區的景觀風貌沒啥關係。
大多只是走馬觀花，拍些空鏡頭素材，便立即轉入綠幕棚拍。
觀影過程就像參加一場沿途不停車，直奔禮品店的黑心旅遊團。
觀光了，但好像又完全沒有觀光。
比如說，特效場面。
羅素兄弟在《帝國》採訪中透露：
「《灰影人》眾多動作戲把我們快逼瘋，心臟都快成了漿糊，大腦也要融化掉了。」
一分錢一分貨，重金砸出來的動作場面，確實全球頂級，沒得黑。
主演高斯林和安娜，開機前先行接受了三角洲部隊的格鬥訓練。
9場大型動作戲，貢獻了一部「動作片百科全書」。
有賽博霓虹背景下，如絲般順滑的近身搏殺
有警匪街頭掃蕩對轟，間不容髮的火爆槍戰
有超跑vs裝甲的亡命飆車
還有「印度甄子丹」1v2華麗對打
特別推薦，布拉格大戰。
疫情期間，布拉格廣場封閉十天，給《灰影人》劇組拍攝。
羅素兄弟自然祭出看家本事，毀天滅地，輪番轟炸。
配合麥可·貝標誌性幽靈無人機長鏡頭巡航拍攝。
據說，這場不足10分鐘的動作戲，燒掉了劇組4000萬美元預算。
撒幣救不了電影
話說回來，有錢就能買來好電影嗎？
《灰影人》爛番茄新鮮度48%的成績，足以給出答案。
說到底，它和《紅色通緝令》類似，依舊是網飛年貨大片標準操作：
一流的卡司製作+二流的俗套劇本=三流的無腦大片
沒有了丹·哈蒙和漫威創意委員會做遮羞布。
羅素兄弟，又一次暴露了行活動作片導演的本質。
文戲最直觀的問題，肯定是俗套。
《灰影人》劇情：無敵特工，陰謀陷害，東家追殺，亡命天涯。
是不是感覺似曾相識，就像——
《安娜》、《碟中諜》、《特工紹特》、《生死狙擊》、《一觸即發》、《諜影重重1》、《諜影重重2》、《諜影重重3》、《諜影重重4》、《諜影重重5》……（歡迎評論區繼續補充）
特工片早就拍爛，完全不過腦子的老套情節，拼貼縫合。
沒有《007》那麼浮誇，也不及《諜影重重》那麼深沉。
所謂的文戲，敷衍麻木地承接一場場酷炫炸裂的動作戲。
偶爾蹦出一兩句「自黑」台詞，也只是在落入窠臼和不落窠臼之間仰臥起坐。
無聊，太無聊了！
劇本老套，自然導致人設單薄。
毫不誇張地講，整部電影，全員工具人。
原著小說，為高斯林賦予了不亞於詹姆斯·邦德的角色魅力：
頂級殺手，冷麵幽默，人狠話不多，正義感爆棚，寧肯失手也不會濫殺無辜。
再加上一條「大叔救蘿莉」的支線，很難不招人喜歡。
然而，稀爛降智的劇本，沒有給他任何閃光點。
哪怕是「銀翼CP」再次組隊，也是毫無火花，味同嚼蠟。
這哪是六號，分明是老六。
《銀翼殺手2049》
於是，他只能像「美服燕雙鷹」，靠演員魅力硬撐。
你能看到他受傷，卻感受不到疼痛；
你能聽到他貧嘴，卻感受不到幽默；
你能記得他忙不迭闖關打怪，卻根本不會為他揪心一秒。
瘋狂星期四ptsd
美隊就更不用說了。
《利刃出鞘》後，再一次試圖顛覆銀幕形象。
《利刃出鞘》
可是這次未免用力過猛。
既不邪，也不惡，演成了暴躁油膩的話癆。
一頓操作猛如虎，回頭一看250。
總有人說：爆米花爽片，爽就完事了，故事和角色都不是重點。
我持保留意見。
畢竟，如果文戲垮到無法直視，又怎麼能給人撐到打戲？
如同沒加糖的爆米花——吃得進嘴，咽不下去。
當然，就像所有網飛大片。
儘管頂著褒貶不一的口碑，影片依舊登頂網飛熱播榜。
豆瓣6.6，爛番茄爆米花度91%擺在面前，不得不承認：
這種看完就忘沒劇情，簡單粗暴圖一樂的動作爽片，仍然是市場王道。
影片上線一周，網飛也正式官宣續集。
主演高斯林、導演羅素兄弟以及編劇史蒂芬·麥克菲利確定回歸。
此外，系列還將開發一部衍生電影，由《死侍》編劇團隊主持。
網飛稱，將打造「灰影人宇宙」電影IP。
要知道，這半年網飛的日子不好過。
訂閱流失，股票暴跌，大量裁員……
針對現狀，前不久剛提出了「更少，更大，更好」的口號。
從「走腎不走心」的影視批發，轉型「不求最好，但求最貴」的高端製作。
正是因此，業界普遍認為壕不講理的《灰影人》將直接驗證網飛轉型成功與否。
結果顯而易見，「灰」常成功。
至於資本打架的流媒體市場，網飛能否從此王者歸來？
我不理解，也不在乎。
作為影迷，我只知道為了吃醋包餃子」和「頓頓吃醋包餃子」是兩碼事。
撒幣救不了電影，電影養不活撒比。