帶著棉花娃娃的人，走進海底撈

MJD娃娃的關節通過機械式插杆連接

在海底撈事件的相關Tag下，我認識了羊習習和小霖。羊習習是《光與夜之戀》玩家，出於對角色的喜愛，她常購買周邊產品。在這個過程中，她接觸到了棉花娃娃。她手裡的6隻娃娃和8套娃娃服裝都是作為遊戲角色周邊購買的。

小霖也是乙女遊戲玩家，購買過蕭逸的棉花娃娃，同時還對更廣泛意義上的娃娃感興趣。她曾定製過遊戲角色形象的MJD娃娃，並在網上約化妝師為娃娃化妝。她說，自己從小就喜歡娃娃，除了棉花娃娃、MJD，她還常去玩夾娃娃機。

我問她，買過多少娃娃。她試著回憶，但想不出來具體數字：「不到三位數。不算太多，也不算太少。」

大多數時候，這些娃娃玩家不會以矛盾的形象出現在大眾視野中。而在那位小紅書用戶在海底撈為娃娃過生日遭拒後，面對許多人「為什麼要給娃娃過生日」的問題，像羊習習、小霖一樣的人也感受到了大眾的牴觸，並且回以相似的情緒：我問羊習習，能不能聊聊關於棉花娃娃的事，她反問我：「你是想正常聊，還是斷章取義地聊？」

我說，我也是娃娃玩家。然後我們開始了對話。

寶寶

比起其他形式的周邊，羊習習和小霖對棉花娃娃的感情明顯更深。羊習習總是用「寶寶」稱呼她的棉花娃娃；在小霖的小紅書主頁上，有近半的筆記圖片都出現了蕭逸的棉花娃娃。

羊習習的「寶寶」

每個人喜歡娃娃的原因各不相同，但「喜歡」背後總是有相似的邏輯。我問她們，為什麼喜歡玩棉花娃娃，她們並不能給我確切的答案，卻能回憶起棉花娃娃給她們帶來快樂的瞬間，以及圍繞著娃娃發生的各種趣事。

羊習習將棉花娃娃放在床尾的置物架上，以便每天起床後能第一時間看到。「我起床的時候感覺很困，看到可愛的他（遊戲角色），便會立馬打起精神。」

外出旅遊或吃飯時，羊習習也會帶上棉花娃娃，讓風景或美食成為她給娃娃拍照的背景板。這種感覺就像是遊戲里的角色穿越到現實里，和玩家約會一樣，儘管棉花娃娃不像常規手辦一樣有人型比例，只是個「棉花坨子」——不止是羊習習，很多娃圈玩家都使用這個稱呼，打出這4個字後，他們往往會加上一個可愛的表情。

小霖讓娃娃和電影結尾彩蛋合影

在娃圈，玩家們有「靈魂黨」和「玩具黨」的說法。前者比較「重度」，會給予娃娃私人設定，把娃娃像真人一樣對待；後者則在遊戲玩家裡更為常見，因為娃娃代表著某個固定角色，承載著感情價值，但不會為它們賦予「人格」。

顯而易見的是，「靈魂黨」遭遇的誤解更多，刻板印象也更嚴重。不過，假如討論範圍不僅限於娃娃，我們也時常能在文藝作品和現實中見到賦予物品人格的例子——比如軍人會給自己的愛槍取名，把它視為自己最好的戰友；釣魚愛好者會給自己的魚竿取名，以此祈求幸運或者當做自己獨自垂釣時的夥伴。

但當我和羊習習聊到這一點時，她有些猶豫：「我也不算是純粹的『玩具黨』。我喜歡遊戲里的角色，面對角色形象的棉花娃娃時，雖然不會真的認為它有生命，但也會抱有一些情感寄託。就像你和家人天各一方，難以聯繫，只有一張泛黃的照片，照片當然不是活的——但是你肯定會很珍視這張照片，因為它含有……」

「對家人的愛。」我補充。

「對。」

羊習習繼續說道：「就算是靈魂黨的玩家，其實也不會做什麼出格的事。棉花娃娃本質上還是布和棉，壞了就去找裁縫。」小霖也向我分享了一些保養棉花娃娃的細節：如果污損不嚴重，她會用粘毛器清潔，或者放進水盆，用專門的工具簡單處理。如果污損嚴重，她會找圈內擅長保養的玩家，或者擅長修復玩具的手藝人修復，根據娃娃損耗的情況做出不同處理——如果娃娃在潮濕的環境待太久，就需要替換裡面的棉花，以防止發霉；外面的縫線蹦出，或者是布料破損，那就直接將娃娃拆掉，洗完晾乾後重新組裝一遍。在小霖的城市，一次全面清潔服務大約需要50元。

羊習習的家人和親友很自然地接受了她的愛好。她把棉花娃娃拿到客廳，嬉笑著告訴母親這是她的「未婚夫」，母親很高興，還反問她「什麼時候能把他娶回家」；她將棉花娃娃帶到大學宿舍當作桌面擺件，室友看了覺得可愛，問她要到哪裡買，想給妹妹也送一個。

通過棉花娃娃，小霖結識了許多同城玩家和遊戲愛好者。每當遊戲角色過生日時，他們便會在社交軟體上聯繫，線下約見，帶上對應角色的棉花娃娃和其他形式的周邊，搞一次慶祝聚會。

娃娃玩家們也常在「娃展」（以娃娃為主題的商品售賣活動）上相聚

「我們會找一家飯店，訂上包間，請求服務員提供一張寶寶椅，讓某個玩家的棉花娃娃坐在裡面。」小霖說，「我們將碗筷擺在它的面前，為它盛上一些飯菜。氣氛到了，我們也會給它唱生日歌。」

「背叛」

我問小霖：「你將娃娃帶出門，有沒有考慮過現實中一些人的意見？」

小霖顯得十分坦然：「現實中就算有人對我有意見，也肯定是在背地裡小聲說，至少我沒聽見。」羊習習則很疑惑：為什麼會有意見？

意見還是有的，而且不少。在「海底撈給娃娃過生日」的話題下，有人覺得這種行為很詭異，甚至把它說成迷信的「養小鬼」「下降頭」；還有人發散開去，認為讓服務員服務娃娃是「人身侮辱」——儘管當事客人指出來的問題是上菜慢以及服務上的忽視。

相關話題評論區有較多的批評意見

在羊習習看來，喜歡棉花娃娃和追星差不多，是一種娛樂性質的愛好——都是從對象身上的某種品質、或是「喜歡明星的那個自己「中獲得快樂，粉絲給明星過生日，和娃娃玩家給娃娃過生日，其實沒什麼不同。「就像追星會把明星叫做『老公』『老婆』，我們也會給娃娃一個親密的稱呼，這不是一件嚴肅的事。然而一旦它被擺在公眾面前，很多人就會用嚴肅的態度去議論。」

更何況，「拒絕給棉花娃娃過生日」的餐廳是海底撈。在許多二次元和相關文化愛好者的心中，海底撈一直是可以向小眾群體展現愛與包容的場所。他們樂於和朋友一起去海底撈聚會。

海底撈也做過不少相關營銷案例。2016年，海底撈為獨自前來用餐的食客提供大型公仔陪伴服務；2020年開始，有不少二次元愛好者將周邊帶到海底撈，為自己喜歡的動漫或遊戲角色過生日；2022年，海底撈入駐B站；2023年4月30日，海底撈與《原神》聯動營銷，在B站發布了《在海底撈給迪盧克過生日》視頻。視頻中，海底撈的服務員戴上了《原神》角色的面具，為迪盧克唱生日快樂歌，並在餐車上擺滿了較小型號的棉花娃娃。10月的事件中，娃娃玩家們將這則視頻截圖發布在社交平台的評論區中，並發出質問：為什麼視頻和現實貨不對版？

在海底撈營銷視頻中出現的棉花娃娃

以前，小霖和她的朋友經常將海底撈作為聚會地點。在給棉花娃娃過生日時，玩家們和周圍的客人、服務員沒有任何衝突，服務員也主動陪她們一起玩。在小霖的回憶中，服務員對棉花娃娃沒有不滿的情緒，相反還會夸娃娃很可愛。

現在，小霖拒絕再去海底撈過生日，因為她認為海底撈沒有處理好有關棉花娃娃的輿論。羊習習同樣如此，雖然她不是當事人，但同樣覺得被「背叛」了。

幾天後，海底撈與當事客人已經私下達成和解。根據這位客人在小紅書上發布的內容，海底撈承認服務不到位，並向她告知，帶棉花娃娃來吃飯不影響其他客人和工作人員，給棉花娃娃坐寶寶椅或過生日也是合理訴求，並不涉及侮辱服務員以及人權問題。

當事客人在小紅書上發布的事件後續

作為一家擁有數百家餐廳的連鎖企業，一家分店服務員的行為實際上並不具備普遍性。但在一些娃娃玩家看來，海底撈至今沒在官方帳號上作出正式書面回應，不理解客人、服務不周到只是小事，「不及時回應」卻讓事件在微博熱搜上持續討論了幾天，讓一個小眾愛好暴露在大眾審視之下。更嚴重的是，在話題中發言的棉花娃娃玩家收到了私信辱罵，讓事件的性質向著另一個方向滑坡。

羊習習把後續發展稱為「網暴素人」。「素人」指的是像當事客人一樣的普通愛好者。「明明當事客人筆記里提到的大半部分是海底撈服務的問題，微博話題卻聚焦在『過生日』上。不管是引流的標題，還是一下子漲上去的熱度，都讓大眾群體覺得，客人就是在無理取鬧，玩棉花娃娃的人都是神經病。」她對海底撈的處理方式並不滿意，但在談到自己的猜測時，也保持著情緒上的克制。

被網暴的棉花娃娃玩家是受害者，海底撈經歷了一次不大不小的公關危機，「吃瓜群眾」似乎也能為自己的行為找到理由——對於相當一部分亞文化來說，主流大眾想要理解它們，需要一定的學習和理解成本，許多人不認為自己有接納的義務。

就像那位小紅書用戶在「海底撈棉花娃娃事件後續」里寫到的，服務員當日拒絕是因為「沒有反應過來」，當愛好突然被曝光在大眾視野中，許多娃娃玩家也沒有反應過來。「壞現充」是他們用來反擊的詞語。

「現充」源於日文「リア充」，指的是現實生活充實、與亞文化愛好者不產生交集的人。在「現充」前面加上「壞」字，就成了一些亞文化圈層中的流行語，含有貶義，用來稱呼對小眾愛好抱有刻板印象的人。

一些棉花娃娃玩家因不被理解愛好而在社交網絡上抱怨

我問小霖：「你怎麼看待『壞現充』？事實上，大多數人圈外人都不知道這些詞語是什麼意思，也不會主動去了解。」

「把我們的愛好單摘出來看，它並沒有影響到別人，每個人也都有選擇愛好的權利。」小霖說，「可是其他的棉花娃娃玩家，在面對外人突如其來的指責時，不知所措也情有可原。想不到可以用來反擊的詞，就只能使用『壞現充』了。我不覺得這是一個好詞，我也不會去用它。」

我追問她：「那你有沒有考慮過告訴身邊的同好，這個詞並不能起到多大效果？反而路人在看了一堆莫名其妙的話後，會加重對你們的刻板印象。」

小霖沉默了好一會。「之前輿論上升，這些玩家開始集結起來罵圈外人，而我的身份是圈內人。我如果去解釋這點，反而會引起同好的不滿，儘管我本意是好的。我打算等這件事徹底過去，發個視頻科普一下，向圈外人科普什麼我們在玩什麼，也告訴圈內人，這些詞太『小眾』，想得到理解還是要靠交流。」

沉默

如今，「海底撈棉花娃娃事件」已經跌出了微博熱搜，被更新的熱門話題所取代。

對於羊習習、小霖這樣的玩家來說，有棉花娃娃陪伴的生活並沒有太大變化——棉花娃娃是她們喜愛角色的具象化，讓她們可以享受到喜愛角色正在自己身邊的溫暖。這種溫暖不僅局限於個人，還延伸到了社交圈：同好、家人、同學、朋友……棉花娃娃像是一個個沉默的夥伴，在年輕人的社交中找到了自己的位置。

也許在未來的某一天，他們還會一起走進海底撈，以及更多的地方。