來源丨麥子熟了
ID丨maizi8090
中國樂壇這一陣合力乾了一件大事兒。
受紅遍全球的「One World 線上演唱」會啟發,高曉松拉來了華語音樂圈的半壁江山,用半個月的時間挑戰極限,籌備了一場[雲義演」。
從5月4號、5號到上周六,數百位音樂人依次進入「相信未來直播間」。
視頻里,他們遍布錄音棚、隔離酒店、家中臥室,甚至於田間地頭。流行、民謠、搖滾,從《戀曲80》里的老男孩天團跨越到流量小生王俊凱、蔡徐坤。
義演摒除了一切商業元素,回歸音樂最開始的初心:「傳遞真情,治癒人心。」
微博熱搜終於又熱鬧了起來,闊別已久的王菲露面坐在鋼琴前和石頭低吟淺唱,郎朗吉娜夫妻檔雙鋼琴演繹氣勢恢宏的《黃河頌》,李宇春再次唱起讚歌《給女孩》……
其中,帶著狗頭帽的朴樹與在戶外清唱的周迅尤為吸睛。
周迅穿著日常款T恤,戴著墨鏡,在馬路反照鏡前唱了一曲《天涯歌女》,唯一伴奏是啾啾鳥叫聲。
足夠隨意,卻也有足夠的創意,很多網友被她這「野生表演」驚艷了。
朴樹則精心製作了一個MV,將自己刷牙、買菜、做瑜伽的鏡頭收錄進去,還俏皮地對著鏡頭wink。
不過,他的風頭可是被他頭上的彈簧狗蓋過了!呆萌治癒啊。
時隔20年,周迅和朴樹竟然又以這種方式上了熱搜,沒法不讓人懷念啊!
不知有多少人還記得,朴樹與周迅也曾大大方方相愛過。20年前,兩個年輕人因戲結緣,雖沒能走到白頭,但分手後依舊是體面的朋友關係。
更可貴的是,兩人在往後漫長的歲月里各自前行時,同初時相戀時一般,依舊是少年的模樣!
1
Just那麼年少
還那麼驕傲
人們常用「少年感」形容朴樹。
在外貌上,他留住了少年的模樣。
他一直很清瘦,「油膩」這樣形容中年人的詞彙一直離他遠遠。
他喜歡穿套頭衛衣,或者條紋海魂衫。褲子穿著舒服,就買好幾條一模一樣的。
在個性上,他也像個少年一樣,不通時務。
江湖上有一個流傳已久的段子,
音樂合作人張亞東每年都會勸朴樹好幾次:
做一張新專輯吧。
他反問, 為什麼要做?
張亞東說,可以賺錢啊。
朴樹又反問, 為什麼要賺錢?
因著對賺錢的不上心,朴樹的「貧窮」揚名在外。
他在北京郊區自住的別墅是租來的,自己的老式奧迪太舊,代步工具基本是小電驢。別人在智慧型手機衝浪了,他還用著停產的諾基亞。
好在他還算是個比較靠譜的老闆,為了給團隊多發點年終獎,他還是願意偶爾上個節目露露臉。
2017年,朴樹錄製《跨界歌王》,主持人問他為什麼要來參加節目時,他直接說自己又缺錢了。
這麼坦白真的驚到了觀眾。
少年在公眾場合才懶得說場面話呢!
朴樹的粉絲常常以此調侃,
等朴師傅交不起房租,我們就能看到他出現了。
其實,朴樹並非只有為了賺錢才露臉,他多次為公益出面。
2007年,朴樹參加了一檔名為「時尚環保行」的演出,他拿出自己在英國收藏的留聲機義賣,並將善款都捐贈給世界環保組織。
他的工作人員後來說起,當時有一場高價的商演也邀請了朴樹,但朴樹沒有任何猶豫,選擇了公益。
他覺得這是他應該做的。
2017年,朴樹發布了「@大三兒」的紀錄片。
《大三兒》講的是身高1.1米的葉雲去西藏的故事。對平常人是一個容易實現的願望,對葉雲來說卻很艱難。
紀錄片《大三兒》
朴樹的《空帆船》有句歌詞是:
我愛這艱難又拼盡了全力的每一天。我會懷念所有的這些曲折。
電影和這首歌出乎意料地契合。但導演沒錢,製作經費根本請不起朴樹。朴樹就請樂隊所有人看完電影,重錄了一個版本,免費給導演用,在片子上映前上陣宣傳。
只是因為他喜歡大三兒身上發出的光啊。
這樣不計報酬的事情他一做再做。
2019年的一個冬天,朴樹和小夥伴現身什剎海,舞台簡陋,設備不全。朴樹渾然不覺的說了聲「周末快樂」,就開始低頭歌唱。
周邊湖上溜冰的遊客,賣剪紙的手藝人,過路的三輪車夫駐足圍觀,那真的是個快樂的周末啊!
朴樹說他最想把自己的歌唱給那些生活特艱辛的人,
他喜歡看弱小的生物克服不容易的那股勁兒。
朴樹的少年感在於他的通透。
他對弱者始終有著強烈的共情,並想借音樂傳達出一種亮光。他不會讓自己在別人給出的成功定義中打轉。對於自己不喜歡的,便與之保持距離,不要沉淪迷失。對於自己喜歡的,也主動站台,盡所能免費做宣傳。
就像在公益節目《行走的力量2019》中,朴樹說的,
我確實還是少年,在我心裡,天真熱情還沒泯滅。
2
江湖人稱「周公子」
最近,《嚮往的生活》開播,周迅又上熱搜了。
完全不像個「女明星」模樣,頭上包著白毛巾,敷著眼膜,戴副墨鏡亮相。第一次見著郭麒麟直呼可愛,就要去抱抱,還是那個熟悉的[迅哥兒」,熟悉的配方!
《嚮往的生活》中的周迅
就像前段時間,娛樂圈明星合力為武漢打氣,錄製MV。宅家很久的藝人們在視頻前怎麼也得好好整飭一番。
這是精緻的大家
結果周迅戴著口罩發箍直接出鏡。
就像個疫情期間出門買菜,撞上記者採訪,上了本地新聞頻道跟大伙兒問候的普通市民。
「普通市民」周公子
普通市民周公子早在一腳進入演藝圈時就與眾不同。
她第一次做演員試鏡時也不會打扮,她這樣解釋說:
我之前給出的照片已經是我化妝的樣子。那見面就沒必要化妝了。
的確,能素顏對著反照鏡唱《天涯歌女》,只有這個鬼馬精靈才有這樣的腦迴路。
也不難怪周迅常被形容為「精靈」。
在事業上,她一直被各大導演譽為靈感繆斯。
非常年輕的時候,婁燁的鏡頭下,她就能在美美的清透與牡丹的嬌艷中切換自如。
馮小剛給出了「女演員中,華語影壇無人出其右」的高度評價。
出道29年,金馬獎、金像獎、金雞獎、白玉蘭獎、百花獎等舞台都留下了她的影子。
但周公子畢竟還是凡人。
凡人逃不離衰老,周公子也為衰老困惑過。
《明月幾時有》上映後,影評人說她的臉部肌膚就像是凝固冰,「海風也吹不化」。
《如懿傳》開播,她的嗓音與外形飽受指責。
她後來想起這段日子,
那時候我早上起來,坐在沙發上就開始哭,陽光再好我也在哭,就是可能我沒有辦法,那麼快速面對人的衰老這件事。
但畢竟是江湖上的周公子,情緒墜落後總能反彈。
她運動,刺激多巴胺的分泌,保持明亮的狀態。
她研究佛學,看淡「生、老、病、死、怨憎會、愛別離、求不得。」
容顏不故也要從容面對。
年齡只是人活在世上的天數。生命更重要的是質感。
周迅參透了這一點。
她保留了天生自帶的靈氣,又添了幾分歲月賦予的通透,這幾年的狀態越來越輕盈,越活越少女。
在感情上,她也有著少年人的敢愛敢恨。
對待每一段愛情,她都能像初戀那樣燃燒自己。
跟竇鵬一見鍾情,放棄剛有起色的事業,跟著他北漂五年。
和賈宏聲相愛,爭吵甜蜜全暴露在劇組面前。
與李亞鵬在一起時向大家坦白,「他滿足了我對男人所有的幻想。」
熱戀李大齊時覺得,「沒有大齊,會死。」
每一次都是百分百投入,哪怕終究唏噓破碎,
如果遇到一個喜歡的人,我依然會愛得死去活來。
她到現在還是這麼認為。
娛樂圈對女性向來嚴苛,周迅承受過外界對她相貌年齡的質疑,也不乏對她私生活的曖昧指點。但她衝破了那些框架與非議。奔向生活與愛情時,依舊有著二十年前小太平的那股靈動與稚氣。
編劇史航談起周迅時說,
她永遠抱有期待,期待明天,仿佛明天對她全無惡意。
希望她永遠如此。
3
散落天涯的那些花兒
很多很多年前,在電影《那時花開》里,周迅、夏雨、朴樹談了一場夢遊般的戀愛。苦澀迷茫,風月糾纏。
而周迅與朴樹把這份牽絆延伸到了戲外。
導演高曉松回憶起他們兩人,
在一個簡陋的小學裡,大家自我介紹。周迅說,我叫周迅,演員。然後朴樹就低著頭站起來說,我叫朴樹,演員。兩人就這麼認識了。
到今天,戀情細節已不可細究,只有當年充當著「媒人」角色的高曉松偶爾還會感慨一番朴樹為周迅守車門的故事。
那時在片場,周迅睡在車中時,朴樹常會在車門口守著。
有一次,高曉松因為工作打擾到周迅,朴樹覺得周迅已經太累了。於是為了她,人生中第一次,到目前也僅有一次,與高曉松翻了臉。
朴樹在《那時花開》里,用17種語言說「我愛你」,那時的周迅直瞪瞪地看著鏡頭,而他坐在監視器前面。
那時我們都那麼年輕,
我們都堅信自己會有不凡的人生,
滾滾紅塵,遺世獨立。
20年過去了, 這兩朵花兒,在時光中慢慢綻開。
細看起來,越發輕柔舒展,沒沾多少暮氣。
就像朴樹在《在木星》里唱的那樣:
今日歸來不晚 與故人重來
天真作少年
——朴樹·《在木星》
但願我們歷經滄海,閱盡悲歡,依舊是少年。
*本文首發於微信公眾號麥子熟了(maizi8090),一個有溫度有態度、全網最優秀青年聚集地。分享最深刻觀點、見證最精彩人生,麥子與你一同遇見成長!