最近兩個人很火，一個是哪吒，一個是朴樹。
他倆只所以火，是因為一群已經認命的去嚮往一個不認命的，一群已經不率真的去嚮往一個率真的。對自己沒有卻又嚮往的東西，就容易自我感動，並容易把這種自我感動曬給別人看。
在大家對這兩個人含情脈脈、一往情深的時候，我想說點喪氣話：你可能成不了哪吒，更成不了朴樹。
01
雖然選在暑期檔，哪吒實際是拍給大人看的，尤其給那些安身立命的中年人看。現在做什麼都講共情，只要有共情就容易火。
什麼叫共情？
戳中痛點；呈現你擁有過，或者曾有機會擁有、但現在已經徹底失去的東西；揭開每天都在經歷、卻因生活表象覆蓋而被忽略掉的真相。
哪吒戳中了那群認命的中年人。他們看電影的時候，很容易聯想自己當年踏南天、碎凌霄的牛逼場景，也容易回看如今身陷沼澤、心不由己的憋屈場景。一對比就來了眼淚。
我問去看哪吒的七歲女兒，看懂沒有？
她說沒看懂，就是覺得挺好看的。
我問她記住什麼情節或者台詞嗎？
她說記得，「我是小妖怪，逍遙又自在，殺人不眨眼，吃人不放鹽……」
不是那句「我命由我不由天」。
孩子只管好看好玩，大人才關心命。
說起這句台詞，我第一反應想到的是《太極張三丰》里的董天寶，他也說過，最後不還是被張三丰轉成了陀螺？
那怎樣說這句話才能既帥，又不打自己臉？
像朴樹那樣。
02
朴樹過一陣子就流行一陣子也挺神奇的。更神奇的是，這種流行不是因為音樂，而是以一面帶有折射意義的鏡子的形式出現。由此也可看出我們的生活該有多麼平庸和無聊。
這次帶火朴樹的是他錄節目過程中的那句「到點了，我得回家睡覺了。」然後果真拂衣而去。
接下來幾天，幾乎一邊倒的鼓掌與褒獎、欣賞與嚮往。這才是現實生活里的「我命由我不由天」。
但我喜歡干潑涼水的事。雖阻擋不了對朴樹的喜歡、嚮往甚至神話，但告訴你一個成不了朴樹的真相，也夠澆滅心頭火，把你拉回屬於你的生活圈層。
因為成為朴樹需要很多必要條件。
錢
之前看過一些文章寫朴樹的窮。
千萬不要被誤導，這個窮一定跟我們普通工薪或者中產理解的窮不一樣。朴樹的窮是對標其他娛樂明星的，如果把對標對象換成普羅大眾，他絕對算不上窮人。
換做你我，會對一個陌生鄰居的30萬借款，不猶豫不打折扣的借出去？後來借款人跑路被找到，朴大叔還瀟洒來一句「如果還不上這個錢，就不要來見我！」
在你生活的周邊世界裡，有債主敢對借錢人說這個話？倘若有講，保准借錢人撒丫子跑路，從此一別兩寬，永不相見。
能講這話明擺著不打算要回來的。瀟洒大氣也是要有資本有底氣的。
也總有人拿朴樹跟高曉松等幾個哥們之間的借錢梗講義氣講耿直。在大家的生活里，義氣與耿直是有多稀少，才會覺得他們的如此珍貴？且不說這幾位都是圈裡有名有聲的角，彼此知道家裡有存糧才相互借個錢應個急，單說這種耿直義氣，在兄弟哥們之間實在太稀鬆常見。
一同事就講他早年身無分文闖深圳，窘迫到無錢坐公交。一出差兄弟路過深圳，察覺到其窘迫，勿用他張口，直接掏出一千塊。與朴樹高曉松之間的十幾萬相比，一千塊太寒磣。但一個是幾百上千萬身家之間的十幾萬，一個是月薪幾千塊之間的一千塊，孰輕孰重？
不能因為發生在朴樹、高曉松之間就覺得珍貴，就值得被頌揚，發生在普通人身上就覺得廉價，不足惜。
社會地位有高低，江湖情義無貴賤。
有點扯偏主題了，本小節結論：朴樹沒你想像的那般窮，他所擁有的足以支撐他任性，做真我。
錢是所有事物的底氣之一。
名
早些年，憑藉《我去2000年》和《生如夏花》，朴樹早早奠定了自己在華語樂團的江湖地位。
中國喜講圈子，圈子又講究論資排輩。朴樹之所以這麼多年一直沒過時，只要有點動作就會引起一陣流行，其間除了他的耿直與少年氣，還有他早些年打下來的江山與名氣。
只要有「名」在，其他東西就容易得多。朴樹自己也講，參加娛樂節目是因為缺錢。以朴樹之名以及他的人設，相信只要他願意，應該沒有節目會拒他於門外。
有退路，只要願意隨時有賺錢機會，那保持自我也相對容易些。
才
朴樹因為要回家睡覺，罷錄節目，由此成了任性大叔代名詞。對於他這樣的任性，我們另外有一個稱呼：恃才自傲。
有才華的人，都有自己的怪脾氣，都有傲氣與傲骨。早年間聽傅聰先生的音樂會，台下有手機鈴聲響起，老先生直接停下彈奏，也不講話，拂袖而去。後來在主辦方再三強調音樂會的紀律後，老先生才二度登台。不解釋，也無多餘動作，徑直就坐鋼琴前，接著剛才斷掉的地方繼續彈奏。
當時我對旁邊朋友講：這老頭忒可愛了，有意思。
有才華的人都可愛，有意思，飽有孩子氣。如果其才華又獲得過大眾的驗證與認可，那就可以憑藉才華保持率真自我。因為他們不用擔心沒飯吃。
這個世界對有才華的人，總是格外多一些寬容。你若想成為他們，先把自己的才華放在天平稱一稱。
從一而終
看著時不時流行一下的朴樹，總想起瑪雅老頭的句子：人必須選擇一種生活，並要有勇氣堅持下去。
所有嚮往哪吒的人，所有嚮往朴樹的人，應該都曾在自己人生的某一個時刻跟他們類似過，或者接近過。後來之所以變身觀眾坐在台下仰望並感慨，大多是因半途妥協，沒有從一而終。
至於妥協原因，世俗生活有的是讓一個人俯首稱臣的辦法，這也是讓朴樹說出「我不牛逼，生活才牛逼」的所在。
上一次朴樹被流行，是那篇「終於可以坦然地跟這個世界格格不入了」。這是寫作者造出來的噱頭。朴樹一直跟這個世界格格不入，並且一直坦然。
他能夠成為今日耿直任性、率真通透少年氣的人設，訣竅只有一個：選擇一種生活，保持一個模樣，並堅持了下來。
耐住寂寞
耐住寂寞是個技術活，尤其在這遍布誘惑的世道。對大眾而言，不能從一而終是因為妥協，不能耐住寂寞則大多因為忍受不了誘惑。
朴樹大火時26歲，達到頂峰時30歲，正是一個人慾望旺盛的時候。可這哥們偏偏沒有趁著盛名狂發專輯，狂接商演，去賺更多金賺更多名以填慾望之窟，而是跳出去，不跟這個圈子玩了，也不跟這個世界玩了。不玩的理由是覺得不快樂。
再出來時已是十年後的《平凡之路》。盛名之下銷聲匿跡十年，耐住寂寞十年，這是朴大叔牛的地方。
在所有牛逼行為里，那種可以擺脫慾望驅使、尤其可以擺脫近在咫尺伸手可得慾望驅使的最牛逼。
綜上，成就了今日朴樹。
你若對其一往情深，自認具備了以上哪些條件，才能夠讓自己成為像朴樹那樣的一類人？
估計有自查者會跳出來講：成為朴樹幹啥？成為哪吒幹啥？這些都不如成為自己牛逼。
這話漂亮。
但現在讓人痛苦的並不是別人比我們任性率真，比我們有錢有才華，恰恰是我們始終不肯承認自己、成為自己，總覺得變成別人更好。
成為自己也許比成為朴樹更難一些罷。