1 /
可能是因為在家待太久的緣故，我老是記不清今天是多少號。前兩天，要不是我媽提醒我，我差點忘記自己的生日。
生日前一天，我媽發來一條消息，「明天是你生日，不要忘記吃麵條噢。」
我看了一眼日曆才意識到的確如此，回復完消息，順口和一旁的男友提了一句「明天是我生日哎。」
男友從手機上移開視線，抬起頭看了我一眼，然後回了一聲「哦」，又低下頭看起了手機。
第二天中午吃飯前，他和我說了句「生日快樂」，接著又撅了撅嘴有點遺憾地說「現在蛋糕店都還沒開門。」
我想，大概就是在表達「我想給你過生日的心意已經到了，但現實條件不允許我也沒辦法，可別怪我。」的意思吧。
我點了點頭，並示意他趕快吃飯。
雖然那天到最後，心裡不免有點失落，但最終還是甘願接受了這樣零驚喜的平淡。
這是我和他在一起度過的第四個生日，這要放在前幾年，真不敢想像會是什麼樣子。
那時候，我們為了慶祝對方的生日，一般提前一個星期就要開始準備，無論哪個環節少了儀式感都可能會引發一場「戰爭」。
先是精心挑選好禮物，既要保證不能和之前的重樣，還要充分迎合對方最近的喜好。接著提前預定好一家不錯的餐廳，然後在生日當天的零點發一條生日祝福的朋友圈。最後再出其不意地送出生日禮物，收穫對方驚喜的表情。
而現在，我們都很理所應當地覺得，費盡心思想地布置浪漫的驚喜倒讓人感到疲憊，也都懶得苛求對方必須符合那些被定義好的戀愛標準，更懶得爭吵，懶到最後，有時候忽然會問自己，要不幹脆這戀愛也懶得談了？
我想，不止我們之間會這樣。
2 /
不可否認，當倦怠這個詞第一次出現在我們感情當中時，我和大多數人一樣會感到失望和質疑。
曾經我只是隨口一提我想吃無籽冰糖葫蘆，他為了滿足我，跑遍了整個大學城。
而現在，我強調了很多遍下班回來的路上記得帶一塊芝士蛋糕，可他還是會忘記。
後來我在書中看到一種用來解釋關係倦怠的心理學理論，叫「自我延伸理論」。
簡言之就是，在親密關係中，彼此的關係得以維繫和長久的關鍵在於通過對彼此的吸引來獲得自我延伸，但隨著時間的流逝，這種延伸感就如同邊際效用遞減的規律一樣慢慢減低，倦怠感也隨之產生。
我想，或許是因為在一起的時間久了，以為已經穩穩地獲得了對方的愛，因此覺得不用再耗費過多的心力去維繫感情，從而開始懈怠了吧。
3 /
倦怠感在大多數人的印象當中，是一個令人掃興的存在。
但其實，在一段親密關係中，關係的倦怠並不等於關係的破裂。
倦怠感大多是因為失去了刻意營造的「浪漫」，但感情往往有失必有得，取代這份浪漫的，是默契和無聲的關心。
所以，倦怠感本身並不可怕，我們必須接受，感情就是一件不斷變化的事，有時候，「浪漫」正是因為彼此不夠了解，所以才會刻意去取悅討好對方，會做什麼都顯得小心翼翼。
幾個月前，我突然感覺喉嚨不舒服，先是在網上查了很久，然後才提心弔膽地把心裡的顧慮告訴他，他先是雲淡風輕地說「哎呀，沒事的，你就是想太多了」。
接著又勸我「下次別在網上亂搜了，自己嚇自己」。
想當初剛在一起的時候，我只是用了不太適合膚質的護膚品導致輕微的過敏，他都執意要帶我去醫院。
原本以為又多了一個「他沒那麼在乎我了」的證據，沒想到後來無意中看到他用手機偷偷搜索「喉嚨痛」這幾個字眼時，心裡還是像嘗到了冰糖葫蘆一樣酸甜。
在那之後的第二天，他突然告訴我他幫我預約到了市區醫院的專家號，讓我抽出時間去檢查一下，還說他什麼時候都可以陪我一起。
我點了點頭，順勢打了個哈欠，掩飾住了眼裡的淚花。
相比於愛的分量發生了變化，我更願意相信變化的是愛的方式。正如一句話所說：沒有人能持續地愛另一個人，愛情，就是在漫長的生活中一次次重新愛上對方。
也是那一刻，我開始相信，長達一生的愛情，或許就是經歷了怦然心動和不斷磨合的過程之後，在平淡如水的漫長歲月里升華成一種複雜且無可替代的感情。
可怕的不是不再浪漫，而是浪漫消失了，親人般的默契卻沒有取代它。
4 /
過去，人們用「七年之癢」來形容親密關係中的倦怠期。
這樣的形容就像是一個魔咒，使愛情或婚姻里的男女都輕易相信，到了七年這個時間節點，生活就會變得無聊乏味，危機重重。
還有人把愛情比喻成一條斷斷續續的河流，倦怠期就像湍急的水源逐漸流入平原，開始變得毫無波瀾。
無論是哪一種說法，聽起來都足夠讓人感到沮喪，讓人忍不住想要用各種辦法消除親密關係中出現的倦怠感，這時候，也就有了很多對策，比如通過不斷製造驚喜來保持新鮮感。
但這可能是一個誤區，有時，正是要求彼此刻意地去製造驚喜，結果不僅沒有驚喜，還成了相互折磨，反倒加速了關係的破裂。
我想，倦怠之所以可怕，或許是因為在我們還沒有經歷倦怠期時，「平淡」就被描述成了令人感到恐慌的關係狀態， 所以才會在它真正到來的時候，心裡的落差隨著最差的預期被無限放大。
或許，當我們能夠承認愛意無法時時刻刻充沛，倦怠在一段親密關係里和心動一樣合理時，才會更有勇氣面對那些不完美的時刻。