比偶像團體疊代速度更快的，是觀眾的眼光。
作者 | 智旻
編輯 | Tim
夢開始的地方
站到台上的那一刻，Sunnee（楊芸晴）感到有些眼暈。原來有那麼多人在台下舉著燈牌和螢光棒，只為台上的同一個人尖叫。
有一個念頭突然從她腦中跑出來，如果那些粉絲都在為她吶喊，燈牌上都是她的名字，那該有多好！
但人們歡呼的不是她，她只是粉絲中的一個。那是在2014年，18歲的楊芸晴在看偶像演唱會時，被選為幸運觀眾，站在了舞台上。
這個念頭揮之不去。於是，她考進了藝校，來到了北京，頻繁地參加節目和面試，但都沒有達到那個想像中的樣子。
有一天父親對她說，他這輩子做過最後悔的事情，就是讓她進演藝圈。聽到這句話，她崩潰了，她想如果自己是偶像工業上一款好的「產品」，就不會這麼讓公司失望，讓父母失望。
在她幾乎快要放棄時，《創造101》給了她成團的機會。從偶像的舞台到自己的舞台，她走了四年，每一步都無比艱難。
圖源：新浪微博@火箭少女101_Sunnee
在這檔比賽中，101位女孩只有10%的出道幾率，這個機率放在偌大的偶像市場中會更小。
在偶像工業極為發達的韓國，有網友統計，2007至2016年間，出道的女團有幾百組，真正能被記住的只有33組，90%的女團出道後都會在寂寂無名中解散。
相比之下，中國的女團仍在「野蠻生長」。2018年之前，國內出道的女團超過了200個，但幾乎沒有一支團體擁有廣泛知名度，工作基本以網絡直播和接商演為主。
2018年，火箭少女101出道，成為第一支具有國民認知度的女團，女團的選拔時代正式開啟。一時間，多檔女團選拔節目接踵而至，「女團」市場重新變得燥熱起來。
火箭少女101
圖源：新浪微博@火箭少女101_Sunnee
然而，許多翻湧起的「浪花」被拍打在了沙灘上。經過兩年的發酵，國內女團市場仍略顯貧瘠，而資本市場的熱情卻逐漸衰退。兩年間，無數偶像公司來了又去。
在經歷行業洗牌之後，騰訊與愛奇藝兩家巨頭網際網路公司，帶著對女團的希冀「捲土重來」。2020年，《青春有你2》與《創造營2020》都在女團「賽道」上發力。
不同公司和平台，有著截然不同的女團運營思路。那麼，在當下的中國，我們到底需要什麼樣的女團呢？
K-POP如何「打下江山」
他山之石，可以攻玉。亞洲打造偶像團體最成功的韓國，或許可以為我們提供一些借鑑。
韓國偶像團體的成功，並不是偶然，而是有一套成熟的方法論，即「娛樂工業化」。
1992年，一支名為「徐太志與孩子們」的組合，將韓國傳統音樂與現代音樂元素結合，開創了韓國流行音樂的新時代。四年後，SM公司打造出的男子偶像團體H.O.T風靡亞洲。他們不但創下了韓國流行樂壇史無前例的多項銷售紀錄，還開啟了偶像團體的唱跳時代。
借著H.O.T的東風，20世紀末，女子團體S.E.S，Fin.K.L，Jewelry紛紛出道。這些早期女團定義了女子偶像團體的標準：青春靚麗、能唱能跳、整齊劃一。
S.E.S
圖源：百度百科
但隨後，以Rain、BOA、李孝利為代表的solo歌手開始衝擊樂壇，女團市場突然陷入冷淡期。
這段時間內，無論是SM這種規模較大的公司，還是小的娛樂公司，都沒有推出任何一個具有影響力的女團。
直到2007年，此時，網際網路已經逐漸開始走進千家萬戶。剛與韓流巨星Rain解約的JYP公司，推出了女子組合Wonder Girls。
中毒的旋律、魔性的舞蹈隨著一根根網線流傳至全世界。一時間，人人都開始在網絡模仿Wonder Girls《Nobody》的「手指舞」。
隨後的2009年是「神曲」輩出的一年，也是韓國女團的巔峰之年。
後起之秀After School、f(x)、4minute、Rainbow、2NE1、Secret、T-ara組成了「七雄」，與「三大」前輩女團（Wonder Girls、少女時代、KARA）在音源、銷量、大賞展開了猛烈比拼。
少女時代
圖源：百度
此時，世界已經進入Web 2.0時代，用戶開始從單純的接受者變成內容生產者，博客、視頻網站、論壇崛起，第一批「網紅」誕生。
比起2007年前出道的「一代女團」，2007年-2009年出道的「二代女團」在風格策劃和傳播渠道上，都進行了全方位的革新，這也造就了韓國二代女團的「巔峰盛世」。
巔峰過後，韓國女團開始進入「瘋狂生長」時期。
為了快速積累人氣，女團開始進入「以人帶團」模式。
4mintue的泫雅以一首《Change》掀開了Girl Crush風；Miss A的秀智因出演《建築學概論》火遍全國；Girls Day的惠利因出演《請回答1988》中的德善爆紅。
幾乎每個成功的女團中，都會有一兩位ACE帶著團隊往前走。
泫雅
圖源：知乎
隨後，網際網路行業開始進入了下一個發展期：移動網際網路時代。智慧型手機打破了傳統的內容消費習慣，碎片化、新媒體化、社交化成為新時代的內容趨勢。
深諳媒介運營之道的韓國娛樂公司，自然不會放過新興的渠道、流量和機會。各個偶像團體開始充分利用Youtube、Twitter等平台，第一時間發布新曲MV、現場直拍，並積極發布花絮、團體互動等幕後短片，以點擊量作為衡量偶像組合影響力的數字。
藉助科技的「東風」，K-POP的影響力快速風靡至全世界。
其中的代表便是防彈少年團。防彈少年團把K-POP舞曲與雷鬼、電子樂元素相結合，再配上其個性鮮明的態度、超高難度的編舞、社交媒體出色的運營，逐漸開始在歐美市場闖出一片天地。
防彈少年團
圖源：新浪微博@BTS_official
2018年5月28日，防彈少年團憑藉正規三輯《LOVEYOURSELF 轉Tear》登頂公告牌200強專輯榜。
這是韓國歌手第一次問鼎公告牌200強專輯榜，也是非英語唱片時隔12年再度登頂公告牌200強專輯榜。
為此，韓國總統文在寅還曾專門發推特祝賀。
圖源：新浪微博@KRdrama哥
2020年1月26日，防彈少年團受邀登上了世界流行音樂的最高舞台：格萊美頒獎典禮。《Times》報道說：「防彈少年團的表演書寫了新的歷史，這是韓國組合首次在格萊美頒獎禮中進行演出」。
從首爾走到格萊美，韓國女團在二十多年間經歷了四個階段：以S.E.S為代表的「一代女團」在荒蕪中為女團進行了最初的定義；以少女時代為代表的「二代女團」在巔峰中為出海打下鋪墊；以MissA為代表的「三代女團」開啟了」以人帶團」模式；以TWICE、BLACKPINK為代表的「四代女團」憑藉出眾的實力和呼應時代的作品，開始邁向世界舞台。
一海之隔的中國偶像產業，或許也將經歷這樣的一番「蛻變重生」。
「敢」，中國女團有萬丈光芒
具有五千年悠久文化的中國，並不缺乏優秀的文化元素。
李小龍和成龍用電影把中國武術發揚光大；《舌尖上的中國》和《風味人間》讓中國美食名揚天下；《中國詩詞大會》傳遞了「詩詞之美」。年輕人們喜歡穿著國風服飾，哼著國風歌曲，逐漸增加著對中國文化的理解、認同，堅定了文化自信。
成龍獲得奧斯卡終身成就獎
圖源：中國日報
但無論海外還是國內，在這些代表中國的文化符號中，唯獨少了偶像。如何做好女團，對當下的中國文娛產業而言，也是一個重要課題。
2018年，《創造101》的出現，為中國的女團選秀提供了新的範式與玩法；2020年，愛奇藝和騰訊雙雙入局，女團綜藝依舊火熱。
率先開播的《青春有你2》提出的「X概念」，意為節目自身和訓練生們的無限可能性。節目不定義女生，不定義女團，在呈現選手的過程中注重呈現選手的個性與不同。前期話題選手偏多，「自然作」的虞書欣、Reader秦牛正威、「淡黃的長裙」梗成為主要的出圈話題。
圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你
以「敢，我有萬丈光芒」為slogan的《創造營2020》，更看重女團最基本的的唱跳實力。在第一期里，教練團便宣布成團位由11人變為7人，意味著競爭將更加激烈。從最強舞擔、最強VOCAL的選拔，再到團隊集體競爭，《創造營2020》都在逐步提高競技難度與考核標準，希望選出下一個最強女團。
圖源：新浪微博@騰訊視頻創造營2020
同以組建女團為出發點的兩檔節目，卻有著完全不同的製作思路。
比偶像團體疊代速度更快的，是觀眾的眼光。兩年過去了，偶像市場的受眾已經拋棄了當年「看熱鬧」的心態，具備了較為成熟的女團認知和審美，業務能力成為更加核心的訴求。
從K-POP的發展角度來看，真正可以做到長盛不衰，並作為文化符號輸出海外的偶像團體，都是人均實力強勁、運營能力突出，且呼應時代特色的組合。
防彈少年團
圖源：新浪微博@BTS_official
相比來說，《青春有你2》延續的是韓國娛樂產業上一個階段的「以人帶團」的思路，在節目製作上更具備一檔真人秀的特質。
《創造營2020》則強調唱跳能力和團隊配合，選擇呈現實力，而這意味著，節目在前期要適當削弱「話題」。對《創造營2020》而言，雖然這是一次艱難的探索，但這更接近當下時代和受眾對女團的需要。
優秀的唱跳實力和運營能力，可以讓偶像團體獲得一張步入世界「賽場」的入場券。而是否擁有可以呼應時代精神的作品，則是決定她們能否衝進「決賽」的關鍵。
無論是中國觀眾，還是世界觀眾，他們現在需要的，已經不僅僅是一個具有話題度的「女團」，而是一個實力強勁的，具有時代特色的流行文化符號。
期待著未來有一天，我們的女團可以驕傲地站在世界舞台上，露出中國女孩最美麗的微笑。
參考資料：
1、《2017韓流白皮書》，韓國文化體育觀光部和國際文化交流振興院
2、《韓國流行音樂推動「韓流」走向世界的現象研究》，洪燁，河南師範大學，2015年4月
3、《韓國流行文化軟實力對中國的啟示》，孟向瓏，北京外國語大學，2015年4月22日
END
投稿、轉載、媒介合作聯繫微信號 | ciweimeijiejun