1863年,一個名叫瓊斯的小男孩在美國的密蘇里州出生。雖然早年在家鄉長大,但是由於父母親工作關係,他隨家庭搬到肯塔基州凱西。
當時他的家附近有一條鐵路,沒什麼消遣的瓊斯喜歡看著鐵路上的火車飛馳而過,並希望將來從事和鐵路相關的工作。
15歲的時候他如願進入了鐵路部,開始從一個最底層的勞動者開始工作,憑藉自己的努力升上了俄亥俄鐵路的電報員,後來甚至成為了司閘員。當時有人問他的家鄉是哪裡,他反而說是凱西,因此他得到了一個稱號:「凱西·瓊斯」。
(年輕時候的瓊斯)
為了更好的工作,1886年,當他搬到田納西州傑克遜市的時候,瓊斯遇到了自己的另一半,瑪麗。兩人很快結婚,並且用自己一直辛苦工作存下的金錢在傑克遜市購買了一間房屋,和妻子一起生活,後來甚至有了三個孩子。
與其他人不同的是,當時能夠在鐵路部工作是相當高職厚薪的工作,很多人下班後都會到酒吧里大肆揮灑金錢,甚至會到處尋樂子。
但惟獨瓊斯不同的是,他在鐵路部里是出了名的禁酒者,因為他確信鐵路的每一個環節只要一出現錯誤都是難以想像的後果,因為希望時刻保持自己清醒的頭腦。
而且,只要一下班,瓊斯就只會去一個地方,那就是自己的家,因此,他在同事眼中是既有能力,卻又是頗為另類的人。
(當時在田納西州的住所,現成了博物館)
1888年,他被伊利諾伊中央鐵路公司聘用,僅僅用了3年的時間就成為了鐵路公司里的工程師。
如此快的能夠成為鐵路公司的工程師,一方面是因為他早年從低的崗位開始做起,所有的流程都已經熟悉,而且對火車的構造已經相當了解。
另一方面,是他在行業內出了名的「守時」。當時火車的鳴笛聲其實很單一和穿透力很一般,很多鐵路也會穿越城鎮,而如果人們忽略了鳴笛聲,此時來往不斷的人流會成為阻礙火車的因素,導致火車需要停下來避讓。
但是瓊斯自創了一種有節奏和穿透力更厲害的鳴笛聲,能夠很好的提醒前方鐵路上的火車和人流。減少了停頓,以至於他可以一直保持高速前進,保證時效。
當時瓊斯負責一條主要路線,田納西州孟菲斯到密西西比州坎頓之間的客運路線。
因為守時還有特別的鳴笛聲,沿途城鎮的居民還有原野上的農民,只要一聽到那種特別的鳴笛聲就會知道是瓊斯駕駛的火車即將到來,甚至以此作為自己手錶的標準調校時間。以至於後來人們將這種鳴笛聲稱為「瓊斯的咆哮聲」。
而作為一位鐵路工程師的瓊斯之所以能夠成為人們群眾心目中英雄角色般的存在,是他在鐵路生涯里的兩件事。
(瓊斯駕駛著列車)
1895年,當時瓊斯負責駕駛鐵路公司638號火車,而作為工程師的職責,需要確保整列火車處於良好的工作狀態,因此他需要在火車行駛過程中不斷檢查各個部位,保證安全。
就在一次行駛過程中,當時瓊斯準備將前排的監視工作交給另外一位同事,自己則到後列檢查。結果一群孩子在鐵路上玩耍,當發現的時候已經相當接近了。
其他孩子逃離了鐵路,但其中一個小女孩因為過於恐慌而僵硬在鐵路中間。這個時候,瓊斯一邊指揮降速,然後沒有一絲猶豫就爬到車頭的排障器上,隨著火車的接近而一把將女孩抱在懷裡,拯救了女孩的生命。這個壯舉在當時一下子傳遍了周圍的城鎮。
(成為鐵路工程師後的瓊斯)
而第二件事,則奠定了他作為英雄的名聲,但這卻是他用生命換取的榮譽。1900年4月30日,因為原定一列382號,從孟菲斯駛向密西西比州,共200英里路途的火車,卻因為工程師生病而延誤了足足75分鐘。
瓊斯和他的拍檔司爐工,辛韋伯,自願接下這個任務。因為可以說,除了瓊斯,沒有其他人能夠以優秀的技術彌補這75分鐘的延誤。而瓊斯和辛韋伯,帶領著總共數百人的六個列車客艙,開始前往目的地。
但是,當火車行駛至一個名叫沃恩小鎮外面的鐵路時候,他發現面前居然有一列貨運列車的尾部停在鐵路上。
在側板鐵路上,原本只能夠停放一列貨運列車,但當天因為恰巧有一輛貨運列車出現故障,因此停在側板鐵路上,導致第二輛運列車的尾巴停留在主鐵路上。
因為當時瓊斯收到通知說貨運列車已經停靠在側板上,瓊斯可以直接通過主鐵路,因此他將速度提升到最高。而且,當時時間是凌晨,視野受阻。待瓊斯發現的時候,已經為時已晚。
瓊斯知道這個速度已經來不及了,因此他站在車頭裡一手抓住制動器,然後用另一隻手拉響鳴笛,接著大聲的喊道:「辛韋伯,跳,快跳!」
但是,瓊斯卻沒有從火車上跳下來。根據當時的目擊者稱,瓊斯不停拉響鳴笛,驅散前方貨運列車周圍的人,同時,382號火車的鐵輪上不斷冒出嚇人的火花。之後,一個巨大的響聲響徹天際。
(382號火車撞上貨運列車的手繪圖)
當拯救人員到達現場的時候,他們發現瓊斯的身體已經被壓得支離破碎,但是,拯救人員看到分離身體的一隻手懸掛在鳴笛拉杆上,另一隻手,則緊緊的抓在減速器拉杆上。
由於瓊斯最後生死時刻的操作,他將火車減速至35英里/小時,火車上沒有一個乘客死亡,而瓊斯,是這場事故里唯一的犧牲者。瓊斯的手錶時間,停留在3點52分,只比這趟發車任務原本規定的時間遲了2分鐘。
這一件事情一下子成為國內和國際的轟動事件,人們將瓊斯視為一個傳奇,為他確立了一個名號:「鐵路英雄」。
但,這些光環都是用生命來換取的。一個愛家敬業的男人,就這麼離開了人世。瓊斯的遺體,被送回到田納西州傑克遜,在卡爾瓦里山公墓安葬。
1950年,美國郵局以瓊斯的頭像為核心,發行了3美分郵票,以此表彰他的貢獻。這是鐵路史上除了瓊斯之外沒有人得到的榮譽。
而當時得以倖存的辛韋伯,每一年都會到瓊斯的墳前,感謝瓊斯所做的一切,因為如果不是瓊斯,自己也已經不在這個世上了。
(辛韋伯在瓊斯的墳前)
辛韋伯更是代替瓊斯,在經濟上自願幫助瓊斯的妻子瑪麗。而瑪麗,終身沒有再婚,在她的餘生里懷念親愛的丈夫。她於1958年11月21日去世,享年92歲。
(老年的辛韋伯和瑪麗在382火車模型前)
時至今日,田納西州的一條街道上安插著一個小牌匾,上面只有寥寥幾行字,輕描淡寫的道出了當初1900年發生在鐵路上的那件事,而上面的名字正是,「凱西·瓊斯」。
而一首在當時瓊斯去世後不久,由一個名為桑德斯的人為瓊斯而寫的民謠「凱西瓊斯之歌」,經過上百年的流傳,讓瓊斯這個傳奇英雄,永遠流傳在美國民眾的心中。