《流金歲月》大結局了。
有網友評價：最喜歡戴茜、唐欣和解這一段，把立意拉高了一個層次，不至於爛尾。
戴茜（袁泉飾）和唐欣（吳越飾），是全劇最精英的兩個女性。她們跟南孫漫不經心說的話，簡直就是一堂優質女性成長課。
小姨 戴茜篇——
「要跟優秀的人一起做事，學會他們的工作方法、待人處事，比賺多少錢的薪水有用。」
小姑娘不服氣，「我要做第一個蔣南孫，不要做第二個唐欣。」
小姨：「所有的學習最開始都像照鏡子，無非是學到了，再換一個老師，換一面鏡子。直到有一天，你發現新鏡子裡就是你自己。」
「表達最好，最多的，未必是最深情的。」
上司唐欣篇——
「對一個女人來說，一個情緒穩定的男人是多麼重要。」
「有幾個女人敢說，她一生沒通過一個眼神、一個微笑，去換那些她想要的東西？」
「除了黑白，允許有灰色，這是一個人成熟的標誌。」
故事裡， 戴茜是作為唐欣的手下敗將離開精言的。兜兜轉轉大約十年，再回來，又和已經離職自立門戶的唐欣成了同一個行業的對頭。
兩個女人，性格不同經歷不同，但都聰明厲害，棋逢對手。
一個在國外念書、考察、做項目；一個在國內996、007，拚命幹活。
一個清冷，一個世俗；一個重理想，一個更務實。
南孫說小姨「是武俠小說里的隱世高人，掃地僧之類的，不在江湖，江湖卻一直有她的傳說」。而唐欣的鐵蹄踏遍江湖，一出場就大聲懟老闆，狼性十足。她之所以這麼敢，戴茜已經說明了原因：「唐欣十幾二十年唯一不變的就是帶著一個團隊一起賺錢。」
打個不太恰當的比方，她倆一個像小龍女，一個像趙敏。
商場爭鬥十多年， 戴茜和唐欣終於又坐到了一起喝咖啡。
一個說，我有搭檔楊柯；一個說，我有精言的招牌。雖然還是勁勁兒的暗流涌動，但兩人居然認真談起了合作。
戴茜說：「年輕的時候非想爭個輸贏，現在不年輕了，應該也都知道，過去那種感情用事沒多大意義。」
一笑泯恩仇，不是認輸，而是懷過恨、吃過苦後終於明白，成熟的人不要去玩那種傷敵一千自損八百的慘烈遊戲。跟操戈相比，握手對彼此更有好處。
在戲外，老熟人袁泉和吳越還有一段巧合。
2017年《我的前半生》爆火，心機女凌玲把陳俊生搶到手之後卻患得患失，工作上還備受唐晶吊打，活得挺窩囊.
人戲不分的狂熱網友衝到微博上去罵凌玲，直接把吳越罵到關閉評論區。
袁泉立刻替她說話，奉勸網友理智：「吳越真是一個太好的演員了，她刻畫的凌玲非常細膩有層次感，這才導致觀眾把對凌玲的負面感情帶入演員本人身上！」
拍戲過程中，吳越就不止一次跟袁泉吐槽：「你知道我有多羨慕你演的唐晶嗎？」
袁泉大笑：「我知道啊，等有機會你演個酷一點的，我當你手下敗將。」
果然4年之後，吳越就演了唐欣這個鹹魚大翻身的角色，又和 戴茜有了一段相愛相殺，袁泉是一語成真了。
吳越1972年生，袁泉1977年生。中年的她倆，仔細感受一下，對感情的處理、對專業的信念、對生活的態度，頗有些相似。
她們都沒有「婦人氣」。
這裡說的「婦人氣」不是說顏值和身材走下坡路，不是說歲月必然帶來的衰老和憔悴，而是喋喋不休的怨念、八卦是非的關注重點。
一個女人怎樣談論她的丈夫孩子，怎樣評價過去的感情經歷，就蠻能看出差別。
吳越一直享受單身生活，《前半生》爆火之後，她與陳建斌的感情過往才浮出水面被大眾熟知。
兩人2000年合作《菊花茶》認識，相愛5年，陳建斌沒紅的那些年一直是吳越陪伴扶持他。本來已經買房準備結婚，不料2005年的一天，陳建斌留下一封分手信，搬走了自己所有的東西，從此消失在兩人的世界裡。
對事不對人評價，這個分手方式，太傷人了。
2006年陳建斌蔣勤勤結婚，第三者上位的說法在圈內瘋傳。直到2018年，蔣勤勤憤怒回應：「這鍋我不背了，背了近12年了。」
旁觀者誰都沒有親歷，加上兩條時間線離得近，感情的糾纏又豈是一寸一厘分割清晰，任何武斷蓋章都只能是對當事人的傷害。
吳越的態度簡單大氣：「沒有必要糾纏下去，過去的就讓它過去，我還要開始自己的生活。」她從沒公開說過對方一句壞話，維護了三個人的體面。
吳越不結婚，換了別的媽媽大多要催的，但吳媽媽面對外界「關心」霸氣側漏：「是的，她估計就這樣了，反正這個地球上繁衍後代不靠她一個人！」
吳越父親是著名書畫家吳頤人，師從豐子愷先生的大弟子錢君陶。家庭的沖淡氛圍，對女孩子的性格總會有些影響。
看過上海本地一篇記敘吳老先生的隨筆，在某次畫展上，他給觀眾講解一幅水墨秋菊蟋蟀圖：「你們看看，這群蟋蟀斗得呀，死傷遍地，有的正在逃逸……這打架鬥毆的，哪有什麼贏家？所以我們一定要修身養性，別為了一點脾氣、一時意氣，咬撕忙不息，辜負好時光。」
父親的閒談和女兒的三觀，是這樣契合。
袁泉對感情也一貫低調。她和17歲就摘取金馬、威尼斯兩大影帝的夏雨是中戲96級、95級師兄妹，眾多同學眼裡的金童玉女。
2007年前後，兩人遭遇過嚴重的感情危機。當時某一線女星和某虎撲女神先後被指介入，一度傳得沸沸揚揚。
袁泉很克制，從沒有撕過任何人。那次危機之後，他們冷處理妥當，沒有再讓私人感情曝光成為談資。兩個人修復了裂痕，平靜復合，2009年結婚，2010年女兒哈哈出生。
2011年，袁泉作客魯豫有約，面對魯豫的實名羨慕，微笑說：
「大學時建立的感情非常堅固。
這種堅固不是單純的愛情，它確實有家的感覺。這麼多年，你見證了對方成長的每一步，他失意的時候、得意的時候，都是你在旁邊經過的。
這種回憶的分享，換了另外一個人就沒有了。生活會有瓶頸期，會有柳暗花明的時候，到瓶頸期的時候你就想想，有那麼珍貴的東西，何妨再往前走一步？」
圖源：秒拍截圖《魯豫有約》
比起情場上常見的宣示主權，這個態度珍惜而不卑微，自信又有餘地。
你幾乎沒辦法看到袁泉過度的秀恩愛、曬孩子。好不容易在2019年金雞獎頒獎典禮上，她和陶虹一應一和調侃了各自的老公，這糖撒得喜聞樂見，清新可愛。
女孩子結婚生子之後，很容易陷入對自我精進的懶惰，把過多情緒放在改造家人和計較得失上，「婦人感」由此而生。
不同的是，袁泉和吳越， 她們都有信念感。
袁泉演話劇出身，2007年入選中國話劇百年名人堂「當代」部分，一同入選的是著名導演賴聲川。當時她才30歲，是所有成員中最年輕的。
這個名錄有多了不起？看看排在她前面「致敬」部分的名字有多煜煜生輝就知道：曹禺、老舍、李叔同、田漢、吳祖光……
吳越也演話劇。很多人並不知道，孟京輝最著名的《戀愛的犀牛》，吳越是第一版女主，演了三年。2003年之後主演換成郝蕾，吳越才離開。
話劇《戀愛的犀牛》
直到2005年她重返話劇舞台，出演《我的妹妹安娜》女主，這個劇是根據托爾斯泰《安娜卡列尼娜》改編的。
豆瓣有人問：為什麼感覺話劇出身的女演員都有種人淡如菊的氣質？
有人妙答：應該這麼說，不人淡如菊也不會去演話劇了。
圖源：豆瓣鵝組
話劇偏小眾，演員收入跟影視劇偶像明星不能比，即使是領銜主演，辛苦一年的收入可能也抵不上大牌明星一集電視劇的片酬。已經有了名氣，卻仍願意拿著相對的低薪沉下心去做，那是真的熱愛。
另一個層面，話劇更考驗表演功力。不能剪輯，不能重來，不能後期美化，台下幾百雙眼睛盯著，肢體語言和台詞有一點紕漏都逃不掉。
所以，嚴苛的歷練讓她們更具備專業功底和精湛演技。
還原到生活里，袁泉和吳越都是「青衣」那一卦，不同於花旦的嬌俏熱絡，她們的氣質疏離、鬆弛。
兩人都不喜歡走紅毯。當然不是說愛走紅毯就演技不精，而是讓身材妝容戰袍都無懈可擊應對聚光燈的挑剔，是一件極耗費心力的事。除了天然「雞血體質」的少數人，大多數人精力總歸有限，花在A選項就顧不上B選項了。這時候，你怎麼取捨，就等於你熱愛什麼。
論演技實力，她倆不分高下。
袁泉骨相歐化，深邃冷感，戲路天然會受限，這就需要更多實力來補足。
孟京輝說，不管有沒有袁泉的戲份，只要有排練她都到場，沒有她的戲，她就在劇場邊椅子上蜷著看別人演，琢磨門道。黃渤說她很純粹，為了打磨話劇好作品，推掉了許多影視劇。
低調的吳越，前些年知名度遠不如袁泉。人不熟，臉卻熟，好作品是有記憶的。
她氣質知性，容貌則偏家常，又有一種執拗的清苦感，演妻子、母親、爭議人物都駕馭得了。
《少年的你》里，她演陳念媽媽。躲債在外偷偷給女兒打電話，敷著劣質面膜給女兒打雞血，臉上既有被生活虐打的憔悴，又有不符合年齡的蠢笨天真，演活了一個讓人又憐又恨的單親媽媽。
《清平樂》里，她演強勢太后劉娥，戲份不多卻每一場都張力爆棚。
尤其劉娥臨終前，冒天下之大不韙，執意穿袞服（龍袍）謁廟。她步履遲緩，臉上表情肅穆蒼涼，差點把我看哭了。
一個出身底層的小銀匠老婆，誤打誤撞卷進一個王朝的權力場，被誤解、唾罵，眾叛親離。她辛辛苦苦，從沒打算竊國，只不過替亡夫完成一個交代，再把江山完好無損奉還給恨著她的養子。
看過吳越的表演，就懂了劉娥一生的矛盾和疲憊。
其實，哪個女人活到了中年，沒有過矛盾疲憊，溝坎起伏？南孫鎖鎖們眼裡的偶像小姨，也有成為別人手下敗將的時候。
就是經歷了這些一城一池的輸贏，才不會糾結於這些一朝一夕的得失。然後與歲月和解，走向更豁然開朗的下一站。
有裂縫和痛感的不斷成長，才算流金歲月。
圖源：知乎@俠女氣
《流金歲月》你看了嗎，對哪個角色印象最深？
參考資料：
《袁泉為吳越打抱不平：她刻畫「凌玲」細膩有層次》 來源：半島網 2017-07-25
《吳頤人、吳越父女：有趣的靈魂一脈相承》 來源：上海採風 2019-01-31
- End -
紫宸,靈魂有香氣的女子簽約作者.資深編輯、媒體評論員,國家二級心理諮詢師,新榜原創top20作者,深度研究中國女性情感和社會心理.首發靈魂有香氣的女子( lixiaoyilhyxqdnz) .