1986年，還沒正式進人藝的濮存昕第一次參演人藝話劇《秦皇父子》。演秦始皇的老前輩鄭榕正說著詞，聽見後面有人說悄悄話，站在台上開懟，「誰在後面講話，滾出去！」
舞台監督立馬就把幾個跑龍套演士兵的年輕演員從排練場轟出去罰站，其中有兩個1985年第六期的學員，一個是後來演了達康書記和陳萍萍的吳剛，另一個叫馮遠征。何冰呢，還沒考進來。
許多年後，輪到馮遠征自己在台上說一段獨白，聲淚俱下的那種，幾個像他當年大小的小孩在後台吃東西聊天，馮遠征「噌」地抬起頭，用「安嘉和」式的眼神瞪著他們說，「你們不說話會死呀！」
那幾個孩子後來看見他就躲，被「安嘉和」在現實里懟，誰還能沒點陰影。
在漫長的日子裡，馮遠征和安嘉和這個角色牽絆在一起，每當談起每次家暴事件上熱搜，人們第一個用的表情包就是安嘉和，恩，馮遠征的臉。
並不是馮遠征的神級演技打動了導演，而是因為其他四個人想，「我怎麼能當壞人呢」？五個人中只有他說這不是個壞人，這只是一個人格出現問題的人。導演說那行，那就馮遠征。
一個幾代人的童年陰影就這樣誕生了。
許多年之後，這個男人把自己活成了安嘉和的反面，活出了一個前浪該有的樣子，但人藝的何冰這樣評價他：「馮遠征就是一小孩，每天一進劇院你就能看出他是高興還是不高興。」
於是有時候你又覺得，57歲的馮遠征活出了後浪的樣子。
那些在人藝和吳剛何冰一起當後浪的日子
馮遠征這波後浪當年挺野。
生於軍人家庭，馮遠征小時候的生活還行，或許是受父親的影響，最開始馮遠征做了一名跳傘運動員。
可是只是跳了5年，就因為成績不理想被勸退了。又錯過了高考，馮遠征只能去當了拉鏈廠的一名臨時工。
接著他又迷上了演戲，正是這個決定，改變了小馮接下來的人生軌跡。
「我那時候很瘦，又不夠濃眉大眼，幾乎所有表演老師都會說你怎麼長這樣啊？你還是拉鎖兒去吧。」
一直到1985年4月19日，他參加了人藝學員班考試，排練廳坐著的朱琳、朱旭，都是馮遠征的偶像，讓他「激動得腦袋發矇」。
這一次，人藝的大門向這位後浪打開了。
沒進人藝多久，馮遠征就成為了獨一份兒。
我國各大藝術類院校中，一直都沿用斯坦尼斯拉夫斯基表演體系。
80年代林兆華導演去歐洲，在西柏林高等藝術學院認識了教格洛托夫斯基的梅爾辛教授，他覺得很有意思，就把老師請過來。
梅爾辛一眼看中了馮遠征，開始多次邀請馮遠征赴德學習表演。
到了第四次，梅爾辛以個人旅遊的名義前來。馮遠征帶著她吃北京烤鴨、爬長城、看崑曲，到最後，還是拒絕了去德國。
直到兩年後他的感情出了問題，才決定「逃」到德國去。
梅爾辛讓他住在自己家裡。視馮遠征為兒子，馮遠征也心甘情願的叫她媽媽。
當時幾乎所有中國留學生都在忙著打工，只有馮遠征不用，因為每個月梅爾辛給馮遠征800馬克的生活費，讓他專心學習。還安排他在她一個學生開的劇團里演戲，每月有一千五到兩千馬克的收入。
在德國馮遠征學了一身本事，但最後還是無法徹底融入，因為沒有演戲的機會。
梅爾辛希望他留在德國，繼承格洛托夫斯基流派，成為她的傳人，馮遠征考慮了很久，1991年，他還是決定回家。
回國之後馮遠征給梅爾希寫過好幾封信，但她一直沒回過信。這也成為馮遠徵人生最大的遺憾。
但馮遠征還是繼承了格洛托夫斯基流派， 再次進入人藝當演員。
從頭開始，跑龍套。
「我在一部話劇里跑了三個龍套，如果不是因為這三個龍套，可能十年都不會有機會。」
機會開始找上來，他第一次主演電影《青春祭》，學習抽煙、開拖拉機，學會了傣族語。
在話劇世界，他開始演《公民》里的溥儀，和當年一起罰站的吳剛演《譁變》。還拿下了梅花獎等話劇舞台頂級獎項。
但這一切，在人藝又是如此習以為常，一個著名的段子發生在何冰身上，他第一次拿梅花獎，天天等著人藝讓去領獎，結果左等右等等不著，只有去請假，最後老院長於是之給他批了一天假，「回來排戲」。
原來人藝演員領梅花獎太尋常了，根本沒人專門去領獎。
「狠角色」馮遠征
人藝的演員也接戲。
導演張建棟為了制止家庭暴力，試圖通過一部劇，來產生正面的社會效應。
於是就有了《不要和陌生人說話》。
安嘉和是一個高知識分子。馮問這樣的人會不會打老婆？對方說這樣的人太多了，而且知識分子的暴力更可怕，然後舉例：比如有一個大學生把他老婆綁在床上，用水給他老婆身上弄濕了，拿電蒼蠅拍電他老婆。
時代的變化超乎想像，後來那些pua的故事，還未出現在接線員的認知體系里，否則觀眾會看到一個更加豐富的安嘉和。
但當時聽到這些例子的時候，馮遠征就突然意識到安嘉和「有了」。
演戲的時候，表面最慘的是梅婷，其實最慘的絕對是馮遠征。
有一場戲是安嘉和把梅湘南的臉踩在地上——真踩。
用手試的時候，攝影就說「沒法兒拍了！」然後坐導演旁邊說：「你知道嗎？婦聯要告你的，你這等於是侮辱婦女！」
導演不說話，梅婷坐在地上看著，也不說話。馮遠征穿著睡衣，叉著腰看著導演：拍還是不拍？
張建棟也是硬漢，猶豫了幾分鐘說，還是拍，拍完也可能不要，但是不能不拍。
唯一跟他說話的是梅婷，說她回到屋子裡特別難受，有種被侮辱的感覺。突然發現窗台上有個花瓶，就把花拿出來，然後就把花瓶給砸了，之後才睡著。
《不要和陌生人說話》播出的時候多火，就是要是當時有熱搜，首播當天就能上五個熱搜還霸屏一個月的那種。
大家說，安嘉和的恐怖指數，完爆《午夜凶鈴》里的貞子。
安嘉和的形象太過深入人心，以至於很多觀眾忽略了馮遠征劇中的演技。
但很多觀眾被最後一集馮遠征的演技打動了。其實馮遠征自己為安嘉和殺人後飲彈自殺那場戲設計了四種表演方式，有深情的、淚流滿面的、還有相對冷靜的。
他自己偏重於相對冷靜的，就跟張建棟說先拍這個，拍完之後他問別的還拍嗎？導演說就決定用這個了。
回頭看，還真是精彩，但又特別想看另外三種表演方式是什麼樣的。
演完《不要和陌生人說話》時，馮遠征接到了二十多個劇本，都是不同版本的安嘉和，有製片人開出的條件，馮遠征「只要演，多少錢都可以」。
馮遠征全給拒了。
他就一句話——「你要是能寫一個比安嘉和更極致的角色，我立刻來演。」
演完這個角色十幾年，觀眾還出不了戲，梅婷帶孩子上節目，馮遠征去探望，全網一片驚恐。