最近有個動圖驚呆我。
tag也一度衝上熱搜，#韓劇里財閥的脫鞋方式#。
財閥前頭旁若無人的走，傭人緊緊尾隨找準時機，眼疾手快，吧嗒按下。
這在整個財閥文學裡也是相當炸裂的存在。
網友：好像我村裡大嬸捉雞
因為這個動圖，我一口氣刷完整部劇12集。
原來主角竟是網紅圈！
刺激到，你能想到的圈裡事兒——
勾心鬥角、互揭老底、賣假貨、當外圍，更甚聚眾吸毒、殺人毀屍…
它全拍出來了！
「絕世網紅」
Celebrity
2023.6.30
徐雅莉（朴珪瑛飾）是個有百萬粉絲的網紅。
三個月前，她投河死了。
但是。
她現在正在某軟體直播。
死人復活？
先按下不表。
直播內容也相當勁爆。
都是網紅界各種被壓下去的大瓜。
連播好幾天，爆料咖位由小到大，直播間人數瘋狂暴漲，一時間網紅圈人人自危。
在徐雅莉的直播間，網紅圈真的很瘋。
扇巴掌嘎嘣脆，但扇出去的巴掌好似輪迴，總有一天也會落在自己臉上。
打得好用力
經典橋段潑紅酒，自然不會缺席。
不管多貴的高定時裝，潑上紅酒都一樣尷尬。
薅頭髮也很常見——
我的評價是沒有泰劇薅的狠
除了這些抓馬場面，台詞也很貼現實。
比如，掉了粉絲要花錢補回來。
人設更是越立越倒。
某個立嬌妻人設的網紅，實際上是個高級外圍。
因為平時的團購和贊助無法維持她的消費水平，為了表面風光，她開始出賣肉體。
一次2,000萬韓元（約11萬人民幣），不挑不揀，明碼標價。
被女主釣魚執法抓包後，還理直氣壯大言不慚。
「我真是個又辛苦又命苦的女人。」
還有立富二代名媛人設的網紅。
實際上私下煙酒都來，時不時就招呼著小姐妹聚眾吸毒。
還得安排一眾20歲牛郎陪吸，在五彩斑斕中神魂顛倒、大翻白眼。
更是在行動中踐行「圈層理論」。
「這裡的每個人都吸，不吸的才是白痴。」
「正因為能做這些，才是上流圈。」
吸嗨了，還鬧出過人命。
其中一個牛郎因為過食引起休克，又因為沒有及時送醫而身亡。
但即使闖下滔天禍事，也有人幫忙掩蓋罪證，擦屁股收尾。
人命輕賤如草芥。
但惡有惡報。
這回網紅們算是栽了，這些爛事全被徐雅莉給直播爆出來了。
而且，這些塌房網紅都來自同一個圈子「佳賓會」。
危及關頭才顯真情，網紅們自然……沒有，撕逼大戲才剛剛開始。
網友們吃瓜吃的開心，網紅們可遭老罪嘍。
但不禁想問，徐雅莉到底何許人也？
她的直播究竟為何？
她是死是活？
網紅上位史
一年前。
徐雅莉還只是個普通的化妝品推銷員。
她曾是富二代，父親破產後，無奈下只能從常春藤名校退學，出來打工。
生活很辛苦，光是打工賺錢補貼家裡就耗費了她所有力氣。
自然沒多餘心力關注網際網路，甚至沒註冊過Instagram（國外社交平台）。
一次偶然，她遇見了高中同學吳敏惠，曾經的小跟班。
吳敏惠以為徐雅莉還是那個常春藤名校畢業的富二代，迫不及待的拉其進入自己的網紅圈——「佳賓會」。
以期徐雅莉的名校、名媛光環也能照耀在自己身上，給自己貼點金。
也正因此，徐雅莉見識到了網紅們的掙錢能力。
影視源於現實誠不欺我，劇中的一切和現實都能遙相呼應。
網紅圈，粉絲意味一切。
只要粉絲數夠多，美容美髮、餐廳酒店…等等服務都免費向其開放。
網紅也不用多做什麼，在享受時發個帶標籤的動態就可以。
直播帶貨也很簡單。
用數據說話，某27萬粉絲的瑜伽博主，一次帶貨成交額高達7億韓元，利潤率93%。
不想這麼明顯，就在動態中「不小心」品牌露出。
自然會有無數網友爭相問詢，順勢上架開賣就好。
這波操作引得徐雅莉目瞪口呆，這來錢也太快了，誰還吭哧吭哧的去打工呢。
但這些對徐雅莉來說，還太遙遠。
因為目前，她這樣的小透明，只能給大網紅當小跟班。
不過，跟在網紅身邊，她也逐漸窺見了成為網紅的秘訣。
學習ing。
秘訣一，寄生在名人（大網紅）身上。
和美國第一網紅金·卡戴珊當初緊緊跟在帕麗思·希爾頓旁邊一樣。
劇中，吳敏惠起初也是底層出身，後來她靠著給當時的大網紅彬尼媽當丫鬟，常常出現在彬尼媽的鏡頭中。
央著彬尼媽帶她去網紅派對，逐漸積累了幾十萬的粉絲。
但網紅圈也很現實。
一旦某人有了黑料，名聲受損，其他人就會如避瘟疫般躲開。
沒事好好閨蜜，有事不熟別聯繫。
彬尼媽出事後，吳敏惠落井下石；吳敏惠出事後，其他人一樣取關絕交。
秘訣二，製造話題。
佳賓會中的網紅都愛立名媛人設，天天曬豪宅、豪車、名牌包包。
粉絲們也很愛看，天天追捧、恭維和點贊。
但徐雅莉看不慣這種行為，大膽開麥——
「我不需要丫鬟軍團之類的。」
這條動態引起了軒然大波。
評論區瞬間就被佳賓會「丫鬟們」給沖了。
「丫鬟們」給網紅刷評論，裝作認識她們，錯以為自己也成了同等級的人。
而此時，現實被雅莉戳破，自然惱羞成怒，開始黑雅莉。
但還有更多路人看了會站隊。
畢竟這種「公主丫鬟」的遊戲，早不是一天兩天，不滿的人很多。
都把徐雅莉當作自己的網際網路嘴替。
再後來，事件被搬到多個平台，徹底出圈了，徐雅莉火了。
秘訣三，緋聞炒作。
徐雅莉很幸運，先有機會半隻腳踏進網紅圈門檻。
後有運氣搭上了網紅圈的「公主製造機」，相當於內娛某校長。
關於緋聞，她不承認也不澄清，增加曝光，開始帶貨。
和知名模特合影，狂吸粉。
接著做自己的潮牌，和中國網紅合作，大賣特賣。
靠著這一波《網紅從入門到進階》操作，徐雅莉短短几個月就成了擁有130萬粉絲的頂流。
她也變成了自己曾經最鄙夷的那種人。
（在韓國130萬粉絲已經是頂流了，畢竟韓國一共才5000萬人口。）
一般爽文到這裡就結束了，但實際上——
因為成名太快，她被朋友嫉妒背叛。
因為敢說真話，她被財閥生死威脅。
因為擋了財路，她被其他網紅構陷。
更別說一些無孔不入見不得她好的鍵盤俠，對徐雅莉的圍剿、網暴、詛咒，才剛剛開始。
而她的反抗，也在路上。
網裡網外
全世界的網際網路好像都一樣。
不管是中國or韓國、不管是劇里or現實。
劇里「佳賓會的網紅party」，不禁讓人想到前幾天的熱搜新聞，23歲網紅韓安冉第四次結婚。
熱搜上了一個又一個，伴郎伴娘也多為熟面孔，全程直播好似網紅團建。
圖源網絡
劇中佳賓會的「丫鬟公主」遊戲。
也不由得想到現實生活里，去年半個網際網路給「萬柳少爺」當奴才。
圖源網絡
劇中富家女網紅為逃吸毒罪名，漂了《黑暗榮耀》李莎拉同款頭髮。
現實里又能想到誰。
還有很多直播賣假貨、開美顏詐騙等情節。
在現實中都有映射。
按理說，這樣一部諷刺意味拉滿的劇，應該廣受好評。
事實上，豆瓣目前萬人評價只給了6.6分。
主要是除了以上爽點外，含瑪麗蘇量太高了。
比如古早偶像劇情，霸道總裁愛上灰姑娘，並一直為其保駕護航。
財閥三代：女人，你成功引起了我的興趣（不是）。
所有反派都恨女主，但女二喜歡女主。
男主：我們果然審美一致。
故鄉的百合開了
抓馬含量也極高，被網友銳評為網飛版《小時代》。
該說不說，這鏡頭真有點那味兒。
還有對配角網紅的塑造，非蠢即壞。
誠然網紅中有如此炫富、拜金、無腦之人，但現實中也有如《小張教你如何如何》系列。
只不過劇里為了「爽」感，一棍子打死了除女主外的所有網紅。
網飛用當下最火的元素為表，用十年前的瑪麗蘇做底，拍出了一部無腦爽劇。
很土、很愛看，但卻沒法說滿意。
相較這種無腦爽劇，我還是想看到一部真正全面深挖網紅的劇。
裡面要有好有壞，有複雜扭曲。
畢竟調查數據顯示，現在小學生最想從事的職業中，網紅可是排名前幾。
多元地真正認識這個職業，給網紅祛祛魅，對大家都好。