感謝大家訂閱野胡禪。
男人的脊樑，可以壓彎，但不會折斷。
1
2009年一個晚上，李彬跟張國強在東北一個城市一塊兒出去吃飯。
吃飯間隙，有服務員看著他倆，顯得特別興奮，說話都有點兒語無倫次，哎呀！你你你你你你是……陳大雷！
李彬是內地知名主持人，對這類事見怪不怪。張國強卻當場給臊的臉都紅了。
陳大雷是他那一年在電視劇里的角色。
李彬在一邊說，國強，你這下子可算是真的火了。
這一年，張國強40歲。
他跟王寶強第二次合作的戲，《我的兄弟叫順溜》一經播出，引起一片叫好聲。被一致認為是一部製作精良的抗日劇。
後來，他和王寶強一起，上各大電視台的綜藝節目，為這部戲做宣傳。
那時候，張國強才覺得自己可能真的是有點名氣了。
他在綜藝節目裡誠懇地講，感謝大家喜歡我們的戲，這是對我的一種肯定。
一個演員，大器晚成的背後，都是一部不屈不撓的奮鬥史。
張國強出生東北，他父母是唱戲的，在當地很有名。但張國強並沒有繼承父母的好嗓子，他在家一開口唱歌，全家人頭疼，他姐就趕緊勸他，去外面唱吧，受不了。
18歲的時候，他爸建議他去考當地的話劇團，唱不了戲，當個演員也行。
讓張國強想不到的是，學完話劇之後，話劇完了。演一場掙的錢，連自己都養活不了，他本身個子高大，餓的經常彎著腰。
演小品、給人伴舞、在歌廳當駐唱歌手，怎麼能掙口飯吃的活兒，張國強都做。
30歲這一年，張國強人生跌入低谷。
他跟妻子在佳木斯選擇離婚。兩人都是話劇團演員，但濃情蜜意再久，也抵不過柴米油鹽。在這之後，張國強收拾心情，決定北漂，做一名演員。
這一年，河南少林寺學武術的王寶強，也改變了自己的夢想。
他學武術一開始的原因是因為，家裡人因為老實經常被人欺負。他想學武術，變得厲害起來。後來看了《少林寺》，他決定去北京，做明星。
2
北漂的日子，辛酸中帶著一絲絲絕望。
張國強一開始在朋友家歇腳，到後來他自己都覺得不好意思，就乾脆搬出去，租了一間8平米的房。
每天早晨起床後第一件事，就是給各個劇組打電話，老師，有適合我的角色嗎？只要能上戲，我不在乎片酬……
然後拿著地圖，背上一包饅頭喝水，坐公交車去劇組。坐在通往劇組的公交車上時，張國強經常會想，自己一定能憑藉這部戲得到更多機會。下了車，才知道，沒他的事兒。經常乘興而去，失望而歸。
2001年12月份，張國強的父親到北京，看望兒子。
被兒子住的地方嚇一跳，房子破舊，冷的跟冰窖一樣，窗子上貼滿報紙，被風一吹，晚上就嘩啦啦響。
有天晚上，喝得酩酊大醉的張國強被王寶強跟另一個朋友抬回住處。
王寶強跟張國強的父親講，我哥坐了3個小時的車到懷柔影視基地見導演，結果對方沒給他試鏡的機會就把人打發了。為了爭取機會，囊中羞澀的張國強借錢，晚上請導演吃飯，喝了一斤多高度白酒。
北漂的苦，是只有身在其中的人，自己才懂的苦。
小人物想要實現野心，成為翻江倒海的大人物。得處處彎腰，得低到塵埃里。為了能上戲，請人吃飯是必不可少的，哪怕是借錢。
直到拍了《天下無賊》之後，王寶強才將北漂那幾年欠下的錢還完。
借錢都是小事，最煎熬的就是你有夢想，你為此用盡全力，但卻依然看不清前路的迷茫感。
北漂的龍套演員們，經常會聚在一起看電影。
看到《喜劇之王》的時候，很多人暗自啜泣。
電影里周星馳不斷打電話，霞姨，今天有沒有適合我的角色？霞姨……露一張臉也行啊……
等不到消息，是北漂小人物最常經歷的事情。
當年一同北漂，懷揣同樣夢想的人，不斷地告別，離開這個行業。張國強，王寶強始終咬牙堅持。
2004年，張國強終於有了戲可拍。一口氣拍了三部戲，片酬也漲到每一集3000元。
他帶著4萬塊錢興沖沖回家，才發現已經退休的父母，在東北各類紅白事上趕場子唱戲。為的是能給張國強攢點兒錢。
回到北京，老友吳連生介紹他去《一針見血》劇組。
這部戲的導演，就是康洪雷。
第二年，康洪雷給他講，我這裡有一部戲，你過來吧。不是主角，但是個大龍套。這就是《士兵突擊》里的高成。他在劇中演王寶強的上司。
兩個人早就認識，關係處的不錯。
張國強很喜歡這個小自己十五歲的兄弟。以前跑龍套的時候，他學著模仿王寶強說話的語氣，就連王寶強自己都承認，在語氣上跟自己一樣。
得知張國強戒煙半個多月，王寶強很開心，下了戲就去找他，要請張國強吃飯，哥你戒煙成功，弟弟請你吃飯。
兩人一邊回憶北漂歲月，一邊喝酒。
第二天，張國強沮喪的告訴寶強，戒煙失敗。
《士兵突擊》播出那年，王寶強終於大火，走哪兒都有人喊他許三多。而張國強也成了眾人口中的七哥。
誰說小人物熬不到頭呢？
這世間埋葬不了的，只有野心和夢想。
3
拍《我的兄弟叫順溜》那一年，張國強還有一部《我的團長我的團》。
他在劇中的角色叫迷龍。
他跟父親講，這部戲太苦了，扛著機槍漫山遍野的跑。
劇中的迷龍，是自己走脫了自己的家鄉，迷失在荒野之外的人，沒有方向。整部戲殺青的那一瞬間，張國強很茫然，他迷失在戲中。
幾乎每年他都會去騰衝祭奠那些埋骨他鄉的遠征軍們。有一年，他在劇場朗誦《我的團長我的團》，讀到迷龍的結局，忍不住痛哭失聲。
那時候的他好幾年都不拍軍旅戲了。
很多人替他惋惜，覺得差一點點，他就紅成一線演員了。但他卻渾不在意，似乎更喜歡守著「老婆孩子熱炕頭」的生活。
這是迷龍的心愿，也是他的追求。
喜歡張國強的觀眾，一邊替他惋惜，沒有趁著名氣大的時候，多拍幾部戲多掙些錢，一邊又喜歡他的質樸，喊他七哥。他似乎從來不會藏著掖著，王寶強婚變，網上討論的沸反盈天，他第一時間站出來講，那件事兒我相信寶強能處理好，但不要編造謊言來傷害他的孩子。
跟事業相比，他更喜歡自己的家庭。跟第二任妻子琴瑟和鳴，陪在父母身邊，每年過年回家都給父母磕頭。
張國強對自己的路看得清楚，我是演員，不是明星。
演員，就是有戲可拍的時候，認真敬業的拍戲，對得起觀眾。