作者：小編

來源：今日頭條號「樂亭故鄉人」

題圖來自網絡，僅為配圖，和本文無關

衣食住行，「衣」排在首位，是因為中國人幾千年的尊崇孔孟之道，以「禮」為先，衣不蔽體是為恥。所以，「食」字只能排到第二。現實往往很殘酷，偏偏是「食」這個字最為關鍵，比如上世紀60年代初，無數人的理想就是為了追求這個字，為了實現果腹、餓不死的偉大目標。

我剛記事的時候，也經歷了一段挨餓的時光，好在很少有餓死人的時候，但過得辛苦，科技不發達，思想又保守，致使農業生產從生產隊的工分制過渡到生產承包責任制後，很長的一段時間，仍然保持在自給自足的形態。

所謂自給自足，就是指地靠自家耕、糧食靠自家種、肥靠自家拉、做飯取暖靠自家燒。特別是一日三頓飯和冬天裡的取暖，必須燒大炕。燒大炕好處多多：一是地里的柴草等燃料相對容易獲得，不花一分錢；二是做飯的同時，大土炕就燒得暖暖的，冬日煲炕頭實在是一種享受；三是燒過的柴草成了草木灰，返田又成為肥料的一種。大自然講究生態循環，就如老輩人的日出而作日落而息，燒柴已經成為農村幾千年沿襲下來的生活習慣和求生本能。

燒柴就要有燃料，而柴禾的獲得，主要有以下幾種渠道：

一是自家地里莊稼收割後的秸稈。玉米秸稈、高粱秸稈、豆秸子、麥秸子……高粱秸稈中的良品還要先去掉葉子捆成捆，圍柵欄用，我們這裡叫做「寨子」、「柵子」；剩下的長短不齊的才堆起來做柴禾用。玉米秸稈先用鍘刀鍘碎，為家裡牛馬備好飼料，也是剩下雜七雜八的才用來燒。麥秸子多是打完麥後直接拉到家裡院子垛成麥垛，上面用破塑料布蓋嚴，四角墜塊磚頭壓好，備作冬日裡取暖。豆秸子最好燒，但往往量較小，就直接堆在麥垛旁，待逢年過節改善伙食時用。

二是自家地里莊稼收割後的茬子，高粱茬子、玉米茬子等，最初也是刨出來，磕掉泥土，裝上手推車推到下房裡。後來人們越來越懶，好多茬子也就賴在地里，無人問津了。

三是秋日裡的拾柴，樹枝樹葉、乾草乾柴，凡是能燒的，都可以用。比如我就干過拉大耙拉樹葉的活計，秋風掃落葉的時候，背一個大筐，專門去到路邊溝渠里拉樹葉。

四是出樹剩下的樹根。這個要看運氣，一般自家出樹，樹根會一起挖走，有剩下不挖的，就可以拿上鐵鍬、斧頭、刨子，去一點點挖出來。剛實行承包責任制那年，各家把分到自家的樹都伐了下來，結果第二年一場春雨過後，幾乎所有樹根周圍都長出了白白嫩嫩的木蘑菇，用菜籃子裝得滿滿的一籃，挎回家裡，拿豆瓣醬一燉，那才叫一個香！

當然，如果你運氣夠好，你可能還會拾到誰家蓋房不經意扔掉的下腳料，松木的為主，燒在灶堂里，滋滋地噴著松油的香氣，有著和過年一樣相仿的味道。記得父親每次拾到這些「寶貝」，都是先置放到下房裡，多是到了過大年燉大肉的時候，才派上用場。

如今，農村親戚家裡，來人去戚，偶爾還會看到灶火坑裡燒木柴發出的噼噼啪啪的聲音，因為用這柴火燒出來的火、做出來的飯，格外的香甜，因為它們來自泥土，身體里本就蘊藏著農人對歲月的感恩和對未來美好生活的期盼……