朋友一家四口長期住在深圳，前不久來首都七日游。幾日下來，來自深圳的小朋友在席間發表了對北京的看法：
「媽媽，北京都沒有高樓，為啥要當首都呀？」
孩子不經意間的話傳遞了一個普遍的認知：高樓越多，就越像大都市。高樓並不是城市的一切，但我們不得不承認：摩天大樓，已經成為現代化都市的鮮明標識，也是一道給城市加印象分的景觀。
深圳CBD
北京CBD
北京，一座具有3000年建城史和860多年建都史的古都，一面背負著厚重的歷史文化遺產，一面充當著時代賦予的全新角色。歷史風貌與時代發展交織，文化中心與國際交往中心兼顧的背景下，北京的城建規劃風格一貫以沉穩為主，不像南方特區那樣日新月異。
深圳，一座從寶安縣脫胎換骨的南國特區，改革開放的春風，讓南海小縣變成了與北上廣相提並論的超大都市。作為改革開放的窗口，深圳是引領風潮的排頭兵，這塊特區熱土是摩天建築最好的試驗場。何況，它的藍本是一河之隔的摩天大樓王國——香港。
改革開放已經走過了40年。今天，「深圳速度」依然持續。九年前，筆者初次去深圳，那一年深圳已建成的150米+的高層建築只有69座，今天深圳的這一數字為158座。從1985年到2009，建造69座高樓，經歷了24年；從2009到2018，建造89座高樓，只用了9年。
在很長一段時間裡，上海是中國「摩天指數」最高的城市。但從去年開始，深圳的摩天大樓總量已經超過上海。下文圖表對比了深圳、上海1978-2022年摩天大樓建設進程。我們可以通過數字來感受深圳高樓的增長速度。
深圳和上海摩天建築歷年數據比較
註：藍色、紅色分別代表深圳、上海當年的摩天大樓豎軸左為建築高度、右為數量
數據：世界高層建築和都市人居學會
根據統計數據和發展趨勢，接下里的數年裡，深圳摩天建築對上海的優勢，將繼續拉大。另一座摩天都市香港，城市用地和建築密度幾乎已經飽和。深圳的摩天大樓數量超越香港，或許只是時間問題。
漢代有為詩人（佚名）寫過這樣兩句詩：
「西北有高樓，上與浮雲齊。」
他如果穿越到今天，一定會感到吃驚：因為最密集的高樓位於東南方，與他描述的「西北有高樓」形成極大反差。
我國建築規範：將100米以上的建築視為超高層建築，也就是俗稱的摩天大樓。世界高層建築和都市人居學會提供的數據顯示：中國各城市中，香港100米+建築數量為632座，居全國之首，堪稱「摩天超一線」；數量超過150座的深圳（232）、上海（230）、南寧（185）、重慶（168）、廣州（156）則為「摩天一線」；隨後，數量在80-150之間的城市有瀋陽（122）、成都（104）、武漢（95）、南京（80），為「摩天二線」。
中國摩天大樓最多的城市分布圖
註：地圖數據出自可GPS定位的建築，與實際略有出入，但不影響總體格局
製圖：蘇見羽/大地理館
北京100米+高樓數量，只有深圳的1/4，前者與後者的建成區面積對比則是1445.4與925.20（單位：平方公里，2019年住建部發布數據）。比照下來，深圳高層建築的平均密度大約是北京的5倍之多。
大地理館製作的摩天大樓地圖顯示：除瀋陽之外，排名前十的摩天大樓城市，其他9個香港、深圳、上海、南寧、廣州、重慶、成都、武漢、南京都在南方。可以說，在摩天大樓方面，南方對北方完成了「碾壓」。
廣西首府南寧殺進前十：
南寧CBD
瀋陽力壓北京、天津，為北方高樓第一城：
瀋陽CBD
南方與北方，摩天大樓數量如此懸殊，原因是什麼呢？
北京高樓少，但城市景觀並不平庸。高樓總量不多，但分布高度集中。作為擁有近870年建都史的北京，歷史遺產分布密集，可供建設大片高樓的地方本來就不多——為了天際線質量，很多地段有限高要求。外地小朋友來北京，看的是歷史而不是高樓，有限的時間裡，基本都圍繞北京的名勝古蹟。於是，他們對北京的第一印象肯定是，古老之中，帶著那麼些土氣。
在摩天大樓建設方面，北京一直以來不溫不火，卻張弛有度，有所為，有所不為。
每隔幾年在京城落成的高樓，都具有鮮明的特徵，而且能夠創造里程碑意義：1990年的京廣中心，是內地第一座200米+；2012年落成的央視新大樓造型獨特，引發熱議；2018年落成的中國尊，造型大氣簡約、乾淨利落，一改過去地標建築的怪異之風，被許多人點贊稱道，它是2018年度全球最高的竣工建築。
另外，因為沒有大河大江大湖，北京在天際線景觀構建方面，不如上海、廣州、重慶有優勢，但這座底蘊深厚的城市另闢蹊徑：
幾乎所有摩天大樓都被安置在東三環東段兩翼，央視新大樓、國貿三期、國際貿易中心大廈、北京財富金融中心、中國尊大廈均坐落在這裡——三環路車水馬龍，猶如一條沒有水的河流，兩側大廈猶如座座山峰，組成了別致的天際線。
北京老天際線
北京新天際線
可以預見：北京未來的摩天大樓建設不會像其他地方那樣大躍進，但還會有新的地標出現。