廠長始終相信：好的導演會自帶號召力。
就像拍出《殺人回憶》《母親》的奉俊昊，他的《寄生蟲》奪得金棕櫚，成為最大贏家。
奉俊昊擅長挖掘人性的黑暗面，描寫階級分化的巨大矛盾。
佳作眾多的導演，又是擅長題材，「雙王」條件下創作的影片，可遠遠不止奉俊昊的《寄生蟲》。
他曾拍出《搏擊俱樂部》《七宗罪》《十二宮》。
這麼多年，從未失手。
網友評論：他的厲害在於，不出爛片，個個保質保量，「佳片指向標」一樣的存在。
之後的《班傑明·巴頓奇事》《社交網絡》《龍紋身的女孩》也是如此。
很多人追隨他的腳步，一路看過來。
正如他的鏡頭，他對自己電影的把控，穩得不能再穩。
大衛·芬奇，一個極其擅長社會犯罪心理題材的導演。
影片個人風格強烈，從不屈膝好萊塢。
色調陰冷，重視細節，鍾愛宿命感，從不套路。
人人皆是變態——大衛·芬奇
《龍紋身的女孩》之後，時隔三年，他再次驚艷世界——
《消失的愛人》
豆瓣top250里，排名101，好於97%的懸疑犯罪片。
豆瓣8.7，IMDB8.1。
這片究竟多好呢？
網友評論：150分鐘的時長就像鋪了十幾個定時炸彈，幾分鐘一個爆點，讓人滿臉都是WTF！
廠長也深有同感，一路看下來，記不清自己說了幾句臥槽！
五周年紀念日，男人尼克來到自己開的酒吧小坐，回家後發現妻子艾米失蹤了。
「消失的愛人」開篇點題，毫無廢話。
影片有意的設置了很多時間刻度，用來幫助觀眾理清順序。
比如鐘錶，根據它我們能基本理清尼克這一天的活動軌跡。
紀念日當天——
6:55，回家；
10:30，換了件衣服，出現在酒吧，之後回家發現妻子失蹤，遂報警。
19:10，被警察叫去詢問情況。
因為失蹤案的疑點，全部指向了尼克。
沒有拔插銷的電熨斗，櫥柜上微小的血跡，被砸碎的茶几……
一副賢惠妻子正在熨襯衫，被丈夫殺害在廚房的命案，躍然紙上。
隨著深入調查，廚房發現了艾米大片被擦拭過的血跡。
銀行方面，尼克欠債十幾萬。
幾周前，他還將艾米的人身保險保額提高至一百多萬。
消費記錄上，他還有多筆大金額支出。
特別是尼克的情人前來找他時，為情殺妻的渣男更被坐實。
面對種種證據，尼克百口莫辯，他堅稱自己沒有殺害艾米。
人生如戲，全靠演技。
但尼克真沒演，這是影片放出的煙霧彈，騙過所有人，很有心機。
在眾人懷疑尼克時，影片交叉出現了艾米的日記，這是第二條時間線。
通過日記，我們還原了這對夫妻的婚姻生活。
大衛·芬奇善於使用旁白，他的每句旁白都有深意。
2005年紐約，作家艾米邂逅了自由撰稿人尼克。
當時，艾米的自傳圖書《了不起的艾米》轟動美國，她也成為炙手可熱的作家。
兩人在發布會一見鍾情，墜入愛河。
兩年後結婚，直到兩周年紀念日之前，兩人都很甜蜜。
2010年，經濟危機讓婚姻出現裂痕，兩人欠債，雙雙失業。
接著，尼克母親患病需要照顧，他就帶著妻子搬回鄉下小鎮，也就是故事發生地。
重回故土，尼克如魚得水，艾米卻被迫開始新的人生。
她在日記里說：我就像是他的一件行李，可有可無。
為了維繫感情，艾米拿出自己最後的積蓄開了個酒吧，讓丈夫和他妹妹經營。
但丈夫的高頻率的聚會派對，讓她寂寞空虛。
她曾想用孩子來挽救婚姻，但丈夫卻失手打了她。
讓她徹底死心的是看見丈夫與小三的幽會，心灰意冷時，艾米決定復仇。
在當地，強姦案與兇殺案量刑很重，她要讓出軌的尼克坐牢到死。
歷時一年半，艾米精心策劃了這起失蹤案。
寫日記，記錄當初的甜蜜和尼克如今的變心，坐實渣男本質。
交個孕媽當摯友，和她哭訴自己的遭遇，以便自己失蹤後，她挺著肚子為自己博得同情。
還能偽造自己懷孕，家暴殺害懷孕妻子，尼克不死在牢里，也得被淹死在吐沫里。
抽血擦地，留下未擦血絲，以便被警察發現。
摔碎茶几，扶起相框，製造家暴後刻意偽造的現場，蒙過警察。
艾米，絕了。
五周年早晨，在外玩一夜的尼克回家想和妻子攤牌，艾米卻先發制人：我建議你出去轉轉再決定。
於是就出現了影片開頭的尼克換了件衣服，去酒吧和妹妹訴苦。
提高保險保額是艾米的主意，大額的消費也是艾米所為，尼克就像只猴子，始終被妻子操縱擺布著。
「控制」也是台版的譯名。
而且海報里，尼克四下尋妻的身影上方，有一雙虛化的眼睛。
你的一舉一動，都在我眼皮底下。
婊子配狗，天長地久。
心機婊配出軌男，這片子也是絕了！
由於夫妻倆都是公眾人物，「輿論」是影片重點描寫之一。
一開始種種跡象表面艾米被殺，於是媒體把尼克塑造成喪盡天良的禽獸丈夫，就連小三也迫於壓力站在公眾面前，承認錯誤。
尼克對天喊冤，小三痛哭流涕，警察尋找艾米屍體，艾米則躲在臨州的出租公寓里，看著這齣好戲。
眼看自己快要坐牢，尼克請了最好的律師，在公眾面前真誠道歉，向妻子深情告白，在輿論上扳回一局。
他堅信自己人精妻子沒死，而且倉庫里成山的快遞，也讓警察覺得此案有詐。
風向的轉變的確有點出乎意料，但一切都仍在艾米掌控之中。
影片的「日記線索」幫助我們理清過去，「尋寶線索」則推進著故事發展。
尋寶是艾米為五周年的特意安排，倉庫里的禮物也是她引導著警察尼克找到的。
遊戲遠沒有結束……
大衛芬奇擅長懸疑，還有一特點就是「信息量巨大」。
故事緊湊，反轉伏筆眾多，快的根本來不及思考。
正如網友的這條評論：這片無敵了，故事太尼瑪牛了。
150分鐘的電影，我像是看了一部英劇。
「輿論」「控制」「婚姻」是影片的三大主題。
尼克艾米在人前是恩愛模範夫妻，可經濟崩潰，雙雙失業讓婚姻出現危機。
艾米沒有同尼克商量，就用兩人的存款幫自己父母還了債；尼克也沒有通艾米商量，就帶著她搬回老家。
生活中的瑣事磨光了他們的感情，但他們還是得裝作恩愛。
到後來，艾米回歸，尼克迫於輿論壓力不能與她離婚。
必須繼續忍受艾米的控制與安排，否則外界輿論能壓死他。
艾米的變態控制，影片也早有解釋。
當初那本自傳圖書《了不起的艾米》的背後，她一點也不優秀。
不擅長大提琴，不會打排球，也沒養過狗……
她父母虛構的艾米，只不過是被父母描繪的「了不起」罷了。
一切都是假的，就像他們名存實亡的婚姻。
「孩子」曾經是艾米的自救砝碼，在發現丈夫不忠前，她的確想要一個安穩的家。
尼克也這樣想過，可惜是在自己出軌後，可惜一切都晚了。
「消失的愛人」一開始實指消失的妻子艾米。
但到結尾，才明白片名的深意——
從如膠似漆到形同陌路，兩個相愛的人早已消失。
婚姻是一襲華美的袍子，上面爬滿了虱子。
在閃光燈前擁抱親吻的兩人，尼克噁心的想吐，艾米則享受著丈夫的噁心卻又不能發作。
正如影片台詞：
我愛過你，可後來我們做到一切就只有互相怨恨，相互控制，帶給我們的只有痛苦……這就是婚姻。
接著，影片回到開頭的旁白。
尼克躺在床上，摸著艾米的秀髮，發出靈魂拷問——
相同的台詞，艾米的眼神天差地別，相同的動作，尼克的心情也迥然不同。
這就是大衛芬奇的細節。
沒有合家歡，雖有戲謔輕鬆，但大衛芬奇仍堅持了一黑到底的風格。
至黑至暗，極度致郁，很不利於搞好夫妻關係。
一對和諧的夫婦坐沙發上尷尬地看完了這片……
愛情是一時的順意，婚姻卻是一生的課題。
與一人和平共處五十年，好像的確很不容易，生活中也有不少的表面夫妻。
我們當然希望每一段婚姻都以愛情作為開頭，但當它要以憎恨痛苦作為結束時，還是及時制止的好。
爬滿虱子的袍子再美，也得扔掉。
包括婚姻，也包括一切為了面子放棄里子的事情。
生活終究是自己的。
否則連累的不只是你，虱子會吞噬你，殃及你身邊的無辜者。
更慘的是，最後還要帶著周圍人的怨恨，局外人的嘲笑進墳墓。
然後，看著自己滿身被虱子咬的傷疤，後悔袍子早該扔掉。