70年的王冠有多重?父親教她何為堅毅,母親教她何以待人...

2022-09-11     外灘教育

原標題:70年的王冠有多重?父親教她何為堅毅,母親教她何以待人...

看點 9月8日,英國女王伊莉莎白二世去世,結束了長達70年的君主生涯,也成為了一個時代的精神符號與歷史註腳。而她擁有的獨特品格與個性,與其溫暖的家庭,嚴格的教育密不可分。父親喬治六世教會了她王冠的意義,母親鮑斯則幫助她成為王冠下親和得體的君主,父母的榜樣作用,滋養了她漫長而豐厚的一生。

支持外灘君,請進入公眾號主頁面「星標」我們,從此「不失聯」。

文丨柯察金 編丨Luna

9月8日,英國女王伊莉莎白二世於蘇格蘭巴爾莫勒爾堡安詳逝世,終年96歲。當天民眾冒著倫敦的秋雨,絡繹不絕趕到白金漢宮外致以哀思,各國元首也紛紛致去唁電,表示對女王的深切哀悼。

在廣場上,有位英國民眾道出胸臆,他說「女王盡職盡責直到生命最後一刻」,他趕到這裡向女王表達哀悼和敬意——在處於醫療監護狀態的前天,伊莉莎白仍在接見新上任的首相。

作為一位虛君, 伊莉莎白在「虛」的部分盡了職(不打破英國固有的政治平衡); 在「君」的部分亦盡到責,保持著畢生工作的狀態,憑藉自身的努力和親和力,維繫著大英國協以及英國與世界的關係。

而原本,她應該是一位閒散無憂的公主,只是因為歷史的意外,用一生承這王冠之重。

自伊莉莎白二世登基以來,不論世界如何風雲變幻,女王卻堅如磐石:

她是英國出使最多的君主,85歲時仍每年執行325次公務活動,訪問過世界上的大多數國家;

她經歷了聯合國成立、冷戰爆發與終結、人類登月、新冠蔓延;

見證了甘迺迪遇刺,水門事件,全球去殖民化,英國脫歐……

橫跨兩個世紀,任命15位英國首相,一生幾乎就是一部厚重的現代史。

伊莉莎白二世的一生

這樣的人物,早已成為一個國家、一個時代的精神符號與歷史註腳,難以三言兩語簡單概括。

不過,單就伊莉莎白的成長而言,有一點很有意思—— 可以說,她幾乎是父親喬治六世與母親鮑斯-萊昂二人的「翻版」,非常明顯地繼承與融合了他們各自的特質。

童年時代,伊莉莎白與父母一起過著平靜、隱逸的生活,住在倫敦的皮卡迪利大街,抑或在英格蘭、蘇格蘭的鄉下過著田園詩般的日子。彼時,父親還只是與王位不相干的約克公爵。正是如此,一家人享受到無憂無慮的天倫之樂。

伊莉莎白和父母的關係也非常親密。依照當時皇室普遍的做法,她沒有接受過一天的傳統學校教育。伊莉莎白二世的品質與性格,在很大程度上被認為傳承自父親和母親。

以父親的「堅毅」為楷模

伊莉莎白二世最經典的公開形象,其一是騎馬,其二是牽著一串兒柯基。而這兩大愛好,其實都來源於父親阿爾伯特。

阿爾伯特愛馬,飼養並用純血馬參加比賽,早在伊莉莎白3歲時,便將女兒帶進馬的世界,攜她去往漢普頓宮和桑德林漢姆宮的馬廄,了解養馬的基本知識。伊莉莎白在少女時代,已經學會閱兵典禮所必需的騎馬技巧。

騎馬不僅培養了她對體育運動的熱愛,還強健了她的體魄,教會了她在面臨危險時保持清醒的頭腦。

女王酷愛騎馬

伊莉莎白7歲的時候,阿爾伯特迷上了威爾斯柯基犬。他送給女兒一隻名叫「道基」的柯基。從此以後,柯基成為女王終生的摯愛,並成為倫敦的一張名片——伊莉莎白最多同時養了10多隻柯基,跟在她後面,就像一張「移動的地毯」。

一家人都是柯基控

從這兩個小細節可以看出,伊莉莎白與父親之間的關係是很親密的。公爵總喜歡稱「我們這一家四口」,儘管有公務和職責在身,還是非常注重家庭生活。伊莉莎白與妹妹瑪格麗特兩位公主,總是穿一樣的衣服,天氣晴朗的日子,會與父親一塊出去喝下午茶。

如果我們了解阿爾伯特自己的成長環境,便能體會到這種父女間的關係在當時是難能可貴的——阿爾伯特的父親、伊莉莎白的爺爺即「水手國王」喬治五世,有6個孩子。但老國王非常嚴厲,要求孩子們從小就像大人一樣處事:不可以緊張,也不能哭泣,更不能膽小。

這導致包括阿爾伯特在內的幾個子女,多多少少都有些情感障礙。公爵本人嚴重的口吃,也與這種壓抑的皇室教養環境有關——父母通常不參與孩子的日常教育,在那個時代的貴族家庭司空見慣。這麼一對比,伊莉莎白是從小在家庭的寵愛中長大的。

而說起阿爾伯特的王位,更是英國歷史上極具戲劇性的一幕:他的哥哥愛德華八世「愛美人不愛江山」,為了娶一個美國女明星,在老國王去世沒多久就乾脆宣布退位,撂挑子不幹了!此舉在當時引發了嚴重的憲政危機。

伊莉莎白父親的內心是崩潰的,甚至為此流淚不止。從任何方面來看,他都不想接過這個爛攤子。且不說自己有口吃的問題,當時那個糟糕的國際局勢,所謂王冠早就變成燙手山芋,而且自己從來沒有被當作王儲培養,「從沒批閱過政務文件,只知道海軍軍官那點事」。

那年,還是公主的伊莉莎白年方10歲。連只有6歲的妹妹瑪格麗特,都看出了其中的利害:「這是不是說你就得當下一個女王了?真倒霉!」

然而儘管不情願,阿爾伯特還是堅強地挑起了國王的重擔。事實上,相比瀟洒但任性的哥哥,阿爾伯特雖然稍顯木訥,但責任感極強—— 如果說童年的伊莉莎白看到的是父親溫和的背影,那麼此後,她將一直望著父親堅毅的背影長大。父女倆被評價為同樣的 「乾淨利落、有條不紊、做事用心」

16歲的伊莉莎白公主,

正看著父親批閱政務文件箱中的文件。

伊莉莎白從父親的表現中學到了毅力、勇氣和責任感,父親是她「永恆的榜樣」。

有個奧斯卡金像獎電影叫《國王的演講》,便生動地還原了喬治六世人生中的一個切片。他為了做一位合格的國王、面向公眾,經過了痛苦的嘗試和努力去克服口吃障礙,成功發表著名的「聖誕講話」,對二戰時期的英國軍民產生了巨大的鼓舞。

喬治六世準備演講致辭

伊莉莎白懷著崇敬的心情,看著父親在廣播致辭上與自己的口吃頑疾做鬥爭,她注意到父親吃飯時,還會在手邊的便條簿上匆匆記下一閃而過的想法。伊莉莎白後來曾說,父親的「堅毅」一直是自己的楷模。

二戰期間,伊莉莎白公主正式開始承擔公共職責,協助父親處理事務和外出訪問。

14歲時,為了安撫無數因戰爭而流離失所的兒童,伊莉莎白通過電台第一次發表公開講話。

伊莉莎白第一次公開演講

伊莉莎白接受軍官培訓

只可惜,喬治六世在伊莉莎白年僅25歲時便溘然長逝,未與女兒見到最後一面。於是在同樣猝不及防的處境下,伊莉莎白正式接過父親的王冠與責任,直到她去世。

性格與個性傳承自母親

在性格和個性的發展方面,伊莉莎白受母親鮑斯-萊昂的影響很大。

鮑斯-萊昂嫁給阿爾伯特前,並非王室成員,雖有爵位,卻也幾乎被視作平民。這段婚姻在當時算是打破常規。但這位兒媳受到了皇室格外的喜愛, 她的眼睛「非常迷人」,身上透著一股機靈勁兒,對他人非常恭敬,但又非一味諂媚

鮑斯在世時,一直是英國王室中最受歡迎的成員,被形容作「走進哪個房間,就能把哪個房間點亮」,從小就善於與人打交道,非常幽默和睿智,是一位情商極高、極具親和力和感染力的女性。

伊莉莎白王太后 鮑斯-萊昂

(註:喬治六世登基前,鮑斯是公爵夫人;喬治六世時期,她是王后;伊莉莎白二世時期,她是王太后。為了避免混淆,下文統一用鮑斯指稱。)

在丈夫對抗口吃時,也是她一直陪伴在丈夫身邊,幫他找大夫治療,溫柔地撫慰喬治焦慮的情緒。

二戰期間,白金漢宮成為德軍的轟炸重點。內閣希望鮑斯能帶著孩子離開倫敦,她說出了 三個著名的「不可能」:「孩子們不能在沒有我的情況下離開,我不能在沒有國王的情況下離開,而國王不能在任何情況下離開。」

她和喬治六世一起慰問受傷的士兵、鼓勵驚慌的民眾,樂觀、親切的品質贏得了國民的心,和丈夫一道成為國家的精神支柱。也正由於她對全英國人民的信心的影響,希特勒甚至形容她是「歐洲最危險的女人」。

鮑斯和丈夫訪問戰後災區

在對女兒的培養上,鮑斯持和緩的教育理念,認為女兒應該有一個值得回憶的快樂童年。

小時候,伊莉莎白的脾氣很急躁——這是家族遺傳,不僅父親阿爾伯特如此,祖父喬治五世、曾祖父愛德華七世也是這樣。而鮑斯通過親身示範,諄諄教導,用她和緩的性格梳理著女兒的脾氣。

伊莉莎白的表姐瑪麗·克萊頓夫人後來總結道,王后開明的教育理念是以理解和鼓勵為基礎的,在撫養子女時會教她們控制自己的脾氣和情緒: 避免嘲笑和炫耀,不要忘記和聲細語,「否則就會失去他人的信任,只有控制好自己的情緒,才能贏得他人的愛戴」。

也許是繼承了父親一小部分的靦腆,伊莉莎白雖然和母親一樣喜歡跟人交流,但無法像母親一樣其樂融融、享受其中。鮑斯對女兒說,「要是覺得一個人很無聊,問題其實是出在你身上」。

她陪伊莉莎白做角色扮演的練習,扮作坎特伯雷大主教或者其他賓客,然後親自教女兒如何應對,教她如何面對幾千人的注視,如何在走動時表現得從容不迫……

鮑斯和兩個女兒

由於性格上的明媚親切,鮑斯在外交方面的表現堪稱驚艷,對後來的伊莉莎白二世無疑產生了耳濡目染的影響。

在1938年訪問法國時,以時尚自居的巴黎人被一身耀眼白色禮服的鮑斯所打動,繼而被她身上散發的魅力所觸動:「她落落大方,一點都不害羞,在人群中做出手勢,仿佛擁抱所有人。」

1939年, 鮑斯與丈夫訪問美國,這也是英國王室的第一次訪美。美國人原本認為英國人比較古板傲慢。但事實截然相反——他們見到的這位王后,「熱情,完全放鬆且非常接地氣。」

這其中最認可他們的,莫過於美國第一夫人埃莉諾·羅斯福。獨立自信的總統夫人與開朗大方的王后交談甚洽、惺惺相惜。鮑斯的個人魅力與外交手段,使得訪問大獲成功。

鮑斯會見美國第一夫人埃莉諾·羅斯福

在父母親出國訪問時,伊莉莎白和妹妹會從地圖上追蹤父母的行跡。鮑斯會給她寫來內容翔實的信件,描述海外見聞,以開闊女兒的視野。

日後的伊莉莎白二世,常以時尚的穿著、親和的外交聞名於世,身上很難說沒有母親鮑斯的影子。當然了,她一生到過的地方更多,共出訪過110個國家;穿搭過的服裝,也常為人們津津樂道,正像母親那樣所到之處驚艷四方。

在讀寫方面,伊莉莎白受到母親的影響也頗深:

她5歲時,鮑斯就開始教她讀書,並讓她用相當多的時間去大聲朗讀各種兒童經典圖書;

剛學會寫字,就鼓勵她每晚把當天的經歷和感想寫成日記,而寫日記也成了伊莉莎白一生的習慣;

11歲的伊莉莎白,在文筆上已經展示出過人的功力,在記述父親的加冕儀式時,她寫道「威斯敏斯特教堂的拱頂和屋樑,似乎都籠罩在一種奇異的迷濛氣氛之中。」

女王的母親,伊莉莎白·安吉拉·瑪格麗特·鮑斯-萊昂於2002年過世,享年102歲高齡。

女王的教育:

Home School的天花板

可能有很多人會好奇女王所接受的教育是怎樣的,其實以今天的標準來看,伊莉莎白不算接受過正式的教育。在她所處的時代和階層中,女孩子基本上都是在家裡上學。

王室保姆管理著公主們每日的生活細節,伊莉莎白被教導將東西擺放整齊、節省紙張乃至關閉多餘的燈。保姆奈特太太非常嚴格,有次伊莉莎白的胳膊肘放到了桌面上,奈特立刻說「把手放下去!」,過來做客的人也表示驚奇,居然有人可以教訓公主。

王室保姆同時也擔任一部分教師的責任,比如保姆克勞菲,能教授歷史、地理、文法、文學、詩歌和作文,但數學很差——不過,女王「偏科」也沒關係。對於英國皇室而言,文學和歷史才是「典中典」。

保姆克勞菲會讓伊莉莎白閱讀時事薈萃,為她對於時政新聞的青睞打下良好基礎。一位王宮顧問曾驚訝,伊莉莎白在17歲時就對國家時事「有著一流的見解」。

在伊莉莎白的整個少女時期,每一天都會有大片的安靜閱讀的時間。從斯蒂文森到奧斯丁,從勃朗特三姐妹到丁尼生……從小到大,她最愛的始終是歷史小說。

正在閱讀中的伊莉莎白

幾十年後,伊莉莎白邀請哈利波特的作者羅琳共進午餐,她告訴羅琳,自己幼年時期的廣泛閱讀對她受益匪淺,閱讀速度非常快,因為「要讀的東西太多了」。

其次,王室還會從外面請來別的女家庭教師,給伊莉莎白講授音樂、舞蹈和法語。

如果沒有愛德華退位那檔子,伊莉莎白接受的教育大抵就是如此。這足以使她精通4門語言,熟讀經史、博聞強識。不過,在成為王位的第一繼承人之後,伊莉莎白的課業又上了一個新台階。

亨利·馬汀爵士無疑是家庭教師中頗具重量級的一位,他是英國法學家、伊頓公學的副教務長,也是學校標準教材《英國簡史》的合著者,可謂學富五車。

馬汀被稱作是一位很有個性、精力充沛、滿腔熱情的老師,長著一張大圓臉和一顆鋥亮的腦袋,在書房養著大烏鴉做寵物,「總是能把歷史人物講得栩栩如生」。

他為公主量身定製了一套精嚴的課程,親自教授《憲法的制定法與習慣法》。伊莉莎白花了6年時間學完這套課程,費心竭力地在那些晦澀難懂的文本中用鉛筆畫線,做註解。在如今的伊頓公學圖書館裡,還珍藏著女王當年的筆記。

伊莉莎白在學習中

伊莉莎白潛心學習立法程序的細枝末節,仿佛是「要去下議院做議長」。在她登基以後,首相們無不驚訝於她對憲法條文的精通,每每提出讓他們料想不到的犀利問題。

另一位重要的老師叫做貝爾萊格子爵夫人,一個見多識廣的比利時人,為公主講授法國文學和歷史。她對公主的要求很高,即便用餐時也要求伊莉莎白說法語。後來伊莉莎白22歲時訪問法國,巴黎人民深感欽佩,誇她的法語清晰而精準。

為了使伊莉莎白不被局限於白金漢宮,皇宮還專門為她成立了一支20人左右的「女童軍」,她們的活動有搭建篝火、觀鳥,還有團隊遊戲,有點像今天的營地。

伊莉莎白身著女童軍制服

如此規格的家教,可以說是Home School的天花板了吧?

不過仔細想想,也真的挺累的,而且是外人難以設想的累。伊莉莎白二世登基時,有段描述令人印象深刻:

1953年6月2日,坎特伯雷大主教為她戴上王冠,隨後伊莉莎白二世頭頂5磅重的聖愛德華王冠、手持黃金權杖坐在王座上。伊莉莎白二世立刻感覺到這份責任的沉重——在她嬌小的身軀上,王袍、王冠和權杖的總重量超過了20公斤。

真的是「欲戴王冠,必承其重」。

伊莉莎白二世加冕儀式

要說伊莉莎白一家子,原本只是閒散的公爵、爽朗的夫人和悠哉的公主,但命運偏偏給他們安排了另外一條路——對於英國和王室而言,他們家算是盡心盡力地走完了這條路。

曾飾演過女王的奧斯卡獎女演員Helen Mirren女爵曾如此總結:「這麼長時間保持形象的始終如一是令人極其寬慰的,它體現的是女王的『穩定可靠』,她不會左右搖擺不定。這是一種自律。我認為這種品質是發自內心,而不是外界強加給她的。」

回顧女王的成長曆程,她所受到的教育,主要還是在王室的傳統框架下—— 最好的老師,最嚴格的要求——而真正塑造與形成伊莉莎白品格與個性的, 當屬難得的快樂童年和溫暖家庭,以及父母親對她產生的榜樣作用

如果說喬治六世教會伊莉莎白王冠的意義,那麼母親鮑斯則幫助她成為王冠下親和得體的君主。在伊莉莎白二世漫長而豐厚的一生中,父母親始終是她的影子,伴她成長、助她前行。

參考資料:

1.紀錄片「The Queen Mother」;

2.紀錄片「The Diamond Celebration」;

3.電影「The King's Speech」;

4.「Elizabeth the Queen」,by Sally Bedell Smith;

5.「96歲,在位70年,英女王走了」,新周刊

6.人物:「英國象徵」伊莉莎白二世,澎湃新聞

關注外灘教育

發現優質教育

文章來源: https://twgreatdaily.com/96334fa880dfd45223d2532f78ad9722.html