最近刷到一部豆瓣評分9.5的寶藏動漫短劇，一看就停不下來。
每集講述一位女性的一生，她們中有的人赫赫有名，有的人默默無聞。
雖然只有短短3分鐘的時間，帶來的震撼卻無與倫比——《她們的傳奇》
她們的故事，刷新了我們一直以來，對女性自我價值實現的想像力的認識。
她們中有記者、有土匪、有演員、有燈塔管理員，有動物語言翻譯者，還有犯罪現場微縮模型藝術家……她們面臨的境遇，也多少和今天的我們會產生一些連接和共鳴。
不過，雖然經歷與選擇大相逕庭，但這些人生全都閃耀而傳奇。
希望所有女性都來看看她們的故事，真的有被鼓舞到。
「勇氣與冒險不是男人專屬」
內莉·布萊的人生，開局就是一把爛牌。
她出生於美國賓夕法尼亞州的一個貧困家庭，本名伊莉莎白。
從小喪父，母親改嫁，酒鬼繼父的日常除了喝酒就是家暴。
小內莉不僅過著飢一頓飽一頓的生活，還要忍受來自繼父的暴力。
好在，她終於說服母親離婚，離開了那個噩夢般的繼父。
不過，日子也並沒有因此多好過，年僅16歲的她不得不為了生計奔波。
一次，她偶然間看到報紙上一篇詆毀職業女性的報道，聲稱：
「女性成就不了大事，她們唯一能勝任的工作，就是生養孩子和幹家務活。」
那時正處19世紀末期，這種論調屢見不鮮，甚至是社會主流。
可這惹惱了內莉，憤怒的她給報社寫信，指責他們這篇報道的荒謬偏見和狹隘。
她清晰的邏輯和和優秀的文筆，給報社主編留下了深刻的印象。
就這樣因為一次「怒懟」，內莉得到人生中第一份記者工作。
然而工作了一段時間後，她發現這和自己想的不一樣，她比較關注社會問題和真相，但報社卻總讓她寫一些關於時尚、園藝、烹飪等「女記者應該關注」的問題。
於是內莉離開了報社，只身前往紐約闖蕩。
當時的紐約，有一個關於當地女精神病的可怕流言，說裡面環境惡劣，病人們遭到虐待，但真實情況怎樣，沒人知道。
於是內莉參與了一個瘋狂的計劃：偽裝成精神病人混入精神病院內部調查。
這個過程十分兇險，在病院裡她受盡折磨，差點命喪其中。
但也正因她的以身犯險，病院內部糟糕的環境，駭人聽聞的治療手段，女病人遭受的非人對待，都被一一報道出來，引起一片譁然。
人們開始真正關心瘋人院的衛生狀況，和病人受到的待遇。
她那充滿勇氣的「深入虎穴」式調查，更是開創了調查記者的先河。
後來，功成名就的內莉，又有了新的想法。
彼時，約翰·凡爾納的小說《80天環遊地球》大火，從中得到靈感的內莉，決定按照書中的路線出發，證實這一切是否可行。
最終，她用了72天就完成了，她創造了環球旅行的記錄。
她的成功，給當時社會上的女性同胞們帶來巨大的鼓舞：
原來女人可以像男人一樣冒險，環遊世界。
（內莉·布萊）
不過這個道理，另一位女性——迪莉婭在50歲的時候才明白。
迪莉婭·艾克利，原本是一個動物標本製作師的助手。
由於工作關係，她經常和對方一起外出冒險和打獵，尋找展館內需要的動物標本。
後來，兩人結婚了。
迪莉婭漸漸喜歡上了冒險，並且數次拯救了魯莽丈夫的性命。
然而，救命之恩換不來相守到老。
就在迪莉婭50歲時，丈夫出軌了一名年輕女性，從而拋棄了她。
過了大半輩子同樣生活的迪莉婭，突然迷茫了。
直到有一天她終於想通了：沒有丈夫也沒什麼大不了的，自己一個人也是可以去冒險啊！
神奇的是，當她獨自踏上旅程的時候，因為沒有了丈夫這個「拖油瓶」，她反而感受到了前所未有的自由。
後來，她一個人獨自穿越非洲，成了第一個獨自穿越非洲的女冒險家。
她和當地人一起生活，同吃同住，還寫了很多關於人種學研究的文獻。
迪莉婭活到將近100歲，她的後半生豐富而精彩。
當回顧起自己50歲的變故時，她覺得那時候的人生，才剛剛開始。
（迪莉婭·艾克利）
她們的故事，讓小視不由得想起幾年前在網上看到的一些言論，意思是把旅行作為愛好的女生，在婚姻市場是被減分的。
下面密密麻麻的回答，更是竭力說明女性愛好旅行是何種原罪。
但奇怪的是，男性似乎從未因這個愛好受到苛責，這是何等的偏見。
這兩位女性一個用72天環遊世界，一個獨自穿越非洲。
她們的行為就是最好的證明，告訴我們：
勇氣和冒險不是男人的專屬。
而人生的冒險，從什麼時候開始都不算晚。
「容貌不是女性的限制」
瑪格麗特·哈米爾頓，被稱為「美國最可怕的女演員」。
從小，她就有一個做演員的夢想。
然而在一次次試鏡中，得到的只有嘲諷：
「長得那麼丑，還想當演員？」
「親愛的，我建議你先去整整你的鼻子再來吧！哈哈哈。」
接連的打擊，讓她也開始懷疑起自己。
直到有一次，看著鏡子中自己的鷹鉤鼻子和誇張的尖下巴，她仿佛頓悟了一般：
自己需要改變的不是樣貌，而是策略啊！
如果別人覺得自己長得可怕，那就更可怕一點吧。
她調整了試鏡策略，開始頻繁嘗試一些可怕的反派角色。
後來《綠野仙蹤》劇組尋找演員，導演一下子就看中了瑪格麗特，讓她扮演裡面的反派巫婆。
有意思的是，劇組覺得她的造型不夠誇張，還在她的鼻子和下巴上加了很多假體，讓她看起來更加可怕。
事實證明， 他們沒選錯人。
瑪格麗特用自己才華橫溢的表演，塑造了成了美國影史上最成功的反派。
在廣大女生都在忙著「服美役」的時候，她接受並堅持了自己的獨特之處。
試想如果當初她真的去整了容，可能世上會多一個美女演員，卻少一個堪稱偉大的反派角色。
（瑪格麗特·哈米爾頓）
另一位女性——海蒂拉瑪，則截然相反。
天生麗質的她，年紀輕輕就成了好萊塢的大明星。
不過除了演戲，她從小就對各種發明有濃厚的興趣，經常在自己的小屋裡鼓搗東西。
如果沒有成為一名演員，她可能去從事通訊方面的工作。
海蒂的第一任丈夫是個軍火商，他經常與武器專家一起探討先進的武器概念。
這個過程，海蒂被允許旁聽，甚至幫忙記錄。
因為傲慢的他覺得這些高科技的東西，女人怎麼會懂，更別說海蒂這種漂亮的花瓶了。
殊不知，有電子通訊技術基礎的海蒂，將這些會議信息都默默記在了心裡。
後來隨著二戰愈演愈烈，海蒂逃離了支持納粹的丈夫，來到美國好萊塢打拚。
當時好萊塢銀幕的主流審美是金髮，但海蒂在片中塑造的黑色卷髮美女形象，打破了金髮美女在銀幕的統治地位，她被好萊塢譽為是「世界上最美麗的女人」。
同時，她也沒放棄自己的研究愛好，無線電控制魚雷則是她研究的主要方向。
但當時控制魚雷的無線電只在單一頻道上傳播，很容易被敵方發現並干擾導致攻擊失敗。
海蒂此後一直在尋找將無線電信號加密的方式。
直到有一次，她結識了作曲家喬治·安太爾，在聊到這個問題時，安太爾提到或許可以用自動鋼琴的原理來實現「跳幀」，從而給信號加密。
這樣一來，敵方就無法干擾和躲避魚雷的攻擊，從而會給戰爭帶來巨大的優勢。
他們用了兩年的時間，終於完成了這項研究並申請了專利。
跳幀技術設計手稿
可就在他們興沖沖地想把這項發明無償送給美國政府時，卻遭到了質疑。
軍方認為，一個女演員加一個音樂人不可能研製出武器專家都想不出來的東西。
與之相比，他們對海蒂本人更感興趣，並且勸說海蒂既然愛美國，就應該利用她的漂亮臉蛋，幫政府推銷戰爭債券。
事實上，海蒂也真的去這樣做了。
她通過「拍賣海蒂·拉瑪的吻」，募集到了2500萬美元，用於支援美國政府打擊納粹。
只不過她的發明，早被美國人扔進倉庫封存起來，不見天日。
直到數十年後，當以此為基礎的CDMA系統被發明出來，並隨之誕生了一系列諸如Wi-Fi， GPS和藍牙等技術的時候，海蒂·拉瑪的名字才重新被人想起。
此時，她已經83歲了。
2014年，海蒂·拉瑪入選了美國發明家名人堂，她也是唯一入選的女演員。
（海蒂·拉瑪）
雖然海蒂·拉瑪的一生從未因為她的發明而受益，但她始終無愧於自己所相信的那句話：
「電影往往限於某一個地區或者某一個時代，而技術才是永恆的。」
而容貌，也許能限制別人對你的看法，卻永遠限制不了你的思想。
「只要相信，我們就可以走得很遠，非常非常遠」
梅·傑米森的童年在治安混亂的街區度過。
這裡三天兩頭髮生槍擊事件，學校的生活也不盡如人意，作為學校里唯一的黑人女孩，她經常遭受同學們的嘲笑與欺凌。
唯一的安慰，就是電視上播放《星際迷航》的時候。
梅是這個劇集的忠實粉絲，常常幻想有一天，自己也能開著宇宙飛船在太空中漫遊。
面對愛幻想的梅，父母常常告訴她：「你是一個黑人，又是女孩，所以你必須加倍的努力才能獲得成功。」
她聽進去了，於是加倍努力。
周圍的黑人早早輟學，在貧民窟混日子，她卻以優異的成績考上了史丹福，後來又拿到康奈爾大學的醫學博士學位。
畢業之後，梅成為了一名醫生，去非洲支援醫療建設。
在這個過程中，她還拿到了科學、文學、工程學和人文學科等總計9個榮譽學位。
只不過偶爾仰望星空的時候，她總能回憶起小時候的夢想。
那個神秘的宇宙正在向她招手， 等待她的探索。
於是她向宇航局遞交了申請，一次被拒絕就申請第二次，終於通過了選拔。
在經過嚴格的培訓後，她實現了小時候的夢想，也成為了歷史上第一位黑人女性航天員。
之後的梅投身教育事業，繼續在不同的領域裡發光發熱。
對了，此外她還實現了一個兒時小小的夢想，就是參演了《星際迷航》，客串出演了自己在童年時最喜歡的角色帕爾默中尉。
真的很喜歡梅的故事，她用自己的經歷告訴所有人：也許環境會限制你，但人的潛能是無限的。
「只要相信，我們就可以走得很遠，非常遠。」
（梅·傑米森）
此外，劇集中還有許許多多女性的故事，每個都是一段精彩的人生。
比如法醫學家弗朗西斯，因為針織的愛好創立了一個學科；
印度的土匪女王普蘭，一生都在與不公鬥爭；
為家園戰鬥的羅贊，讓侵略者對她的名字聞風喪膽……
同樣，在這些閃耀的女性的背後，更是不難看出當時的社會環境，給女性的生存設置了多少障礙。
優秀的女運動員去參加比賽，體育協會甚至連路費也不給出。
天生聰慧，卻以學校不教「如何成為家庭主婦」為由，不被允許讀書識字。
11歲被迫結婚，被強暴，生病被拋棄，還要被全村視為恥辱，扔到森林裡自生自滅……
仿佛男性適當努力就能成功，女性想要成功甚至生存，都需要披荊斬棘。
她們面臨各種唱衰與潑冷水：
「女性不適合當火山學家。」
「黑人女孩做個護士就不錯了。」
「女性的價值只有生育和做家務。」
「你這麼丑，做什麼演員夢？」
「你這麼漂亮，怎麼可能有真本事？」
……
但就是在這樣的環境下，她們的閃光才顯得尤為珍貴。
她們卻用自身經歷說明，生而為女性，可以活得多麼精彩，也不禁讓人思考：
如果用三分鐘來概括你的一生，你希望它是怎樣的？
22 / Sep / 2023
監製：視覺志
編輯：小 喬
微博：視覺志
點擊閱讀原文可以來微博找小視玩呀～