在七歲那一年，我轉去了一所新小學。第一天打掃衛生時，就和班上的學習委員因為搶拖把打了一架。
沒想到過幾天又發生了一樁。忘記是因為什麼事情了，但這回是和一個身高體重都比我有優勢的、後面一排的男生，我仍然和他打了起來。他可能沒想到我會突然攻擊他，我打贏了，他就趴在課桌上哭。
我是個很內向的小孩，但很倔強。跟女生打架的時候，我根本沒想過她是誰，我覺得就是她不對，所以要去捍衛我的權利 ；面對一個男生的時候，我還是沒有退讓。他哭了，我願意給他道歉，但我仍然覺得我應該這樣去做。
三十多年過去了，前段時間，小學同學群里進來一個同學，大家就開始聊起了天。這個跟我打過架的男生突然冒出來說，哎，我還記得我當年被郭爽打哭了。
小時候他表現出了真實的自我，現在也以一種「童年真美好」的口吻來說這件事。他有兩個女兒，我經常看見他發自己抱著她們的照片。我想他會鼓勵他的女兒，在面對男生的時候不要退讓。
後來我在職場上，面對我與男性領導或同事之間的討論與衝突時，好像也從來沒有退縮過。我一直可以很坦然地說出自己的想法。女性的自我意識，就是來自一些小小的不退讓吧。
Q1：你在什麼時候意識到自己是一名「女性」 ？
郭爽 我奶奶和姑姑對我影響很深。我奶奶曾是去貴州支援建設的科技工作者，是20世紀30年代出生的獨立女性。她在我很小的時候就教育我，求知非常重要，經濟獨立非常重要；如果你要尋找一個終身伴侶的話，感情也非常重要。姑姑也會給我類似的精神支撐。
我感覺到我和她們的生理性別是一樣的，我也想擁有她們那樣的生活，但是過這樣的女性生活是否會讓我快樂？到初中後半段，我很明確地被某一個男孩吸引，並因為我和他的不同而感到快樂，才產生了從心理到生理的性別認同。這段暗戀的美好感覺，讓我由衷地認可了自己的女性性別。
Q2：你的女性主義意識啟蒙是什麼？
郭爽 真正的女性主義啟蒙，應該是在讀高中的時候，我開始看陳染的小說《聲聲斷斷》，杜拉斯的小說集《情人·烏髮碧眼》。那時候會有非常強烈的發掘自己身體的自覺。
Q3：你眼中最有勇氣的人是誰？
郭爽 爺爺和奶奶。他們出生在戰爭年代，經歷的不是一次打擊、一次挫折，是沒有 停息的打擊和挫折。但到最後，他們恪守的人生原則還是做正直、善良、樂觀、 堅韌的人。當你經歷了所有這些，仍然這樣選擇，就是最大的勇氣。
Q4：你會通過什麼方式積蓄自己的勇氣？
郭爽 忠實於自己。
Q5：你最想對哪一條對女性的要求說「不」 ？
郭爽 不要扮演「女人」，也不要扮演「男人」。我既不想去扮演一種更有權力、更正確的男性姿態，也不想去扮演傳統的女性角色，我只是我自己。這需要極大的勇氣。這不會是一個一次性就搞定的答案，每個人需要去自問，需要在生命進程中不斷地探索，不斷地靠近。
Q6：男性能輕易擁有但女性很難擁有的是什麼？
郭爽 不懷孕的權利。
Q7：你會有為自己是女性而高興的時候嗎？
郭爽 女性之間會有無條件的支持和信任。如果你是一個女孩，在路上不管是突然來「大姨媽」了，還是很害怕什麼事情，或者丟了東西迷了路，你選誰來幫忙？一定選一個女性，對不對？對方大機率都會幫你，女性對同性已經是一種潛意識裡的安全感。但我覺得男性內部沒有這個信心，他們需要多少條件才能達成這種關係？這樣的信任和善意，讓我覺得當一個女性真好。
Q8：你想對男性朋友們說點什麼？
郭爽 謝謝你們的存在。如果要世界變得更美好，其實我們各自都做真實的自己就可以了。
Q9：如果女性可以做一次集體冒險，你希望是去做什麼？
郭爽 我想給絕經之後的中老年女性辦一場非常大的活動。她們不僅退休了，而且在生理上、心理上都有新的人生篇章去開啟。可以在一個親自然的地方，玩水、野炊、露營，分享生理與心理知識。為什麼要集體？好像每個人第一次來例假的時候都挺孤獨的，最多有媽媽、其他女性長輩或女同學陪著。那告別例假的時候，能不能沒那麼孤獨，或者覺得很快樂？「終於跟這個老朋友再見了，現在我要去我人生的新一站了。」
Q10：分享一部你喜愛的女性主義作品，並說說理由。
郭爽 香特爾·阿克曼（Chantal Akerman ）的《讓娜·迪爾曼》（Jeanne Dielman, 23,quaidu Commerce, 1080 Bruxelles）。圍繞著女性和女性主義，有太多的觀念和理論，而這部電影回歸到一種日常狀態——你真的有耐心去觀察99%的女性每天在過的生活嗎？我覺得導演一定很愛她的媽媽才拍得出這部電影。果然是的，她說電影里女兒給媽媽的那些信是「love letter」，是情書。
監製：舒朕萌
攝影：周碩瑛
統籌：陳瀟涵
編輯：孟一
製片：柳家溪、董家敏
採訪&整理：蔡芷芩
造型：白敏、周瑩瑩
運營：盧俊、Tiffany
微信設計：Zhang Tiantian
燈光：維民
修圖：楊媛
<上下滑動查看>