根據物理學的定義，二維是平面技術的一種，即左右、前後兩個方向，不存在上與下；
而三維則是指在平面二維繫中又加入了一個方向向量構成的空間系，在左右、前後的基礎上增加一個上下，形成一個立體的空間。
即從理論上講，紙片人所在的二次元就是二維平面，我們所處的三次元就是三維空間，於是就誕生了這樣的一個假說：若一個人被壓土機壓扁了，是否就意味著ta成功地進入了二次元世界？
再從各類宗教的經典、傳說中我們也能得出，人可以在死後脫離世俗，抵達某個沒有苦難的美好世界，對於阿宅而言，這個世界無疑就是二次元了。
如果這兩種說法靠譜，那麼「壓土機」，就是一個有著雙重保障的二次元入口。
當然，壓土機作為一個重型工程機械，不是每個人都有勇氣躺在它的「鐵蹄」之下的，為了找出一個更靠譜、更舒適的二次元入口，我決定到二次元濃度最高的B站一探究竟。
B站不愧是全網最二的平台，這裡人才濟濟，up主們總能發現那些隱藏在現實角落裡二次元入口。
它如名所示，可以是一扇有些暴躁的電梯門，在一開一閉中帶你暢遊二次元；
它也可以是某間便利店的門口，只要你站著揉一下眼睛，白毛妖精美少女等著你去拯救；
但凡事都會有例外，正如熊貓不是貓，二次元的入口也不一定是一扇門，它其實很小，小到只有頭才能伸進去；
如果「壓扁」是去二次元的唯一途徑的話，那麼火車的壓力強度雖略遜於壓土機，但也足夠讓人進入二維世界的了；
二次元是人類未知的世界，無底洞也是我們未知的世界，所有四捨五入無底洞也算是二次元的入口；
而在國內網友在糾結二次元的入口在哪的時候，日本人也展開了行動，一個名為《二次元的入口在哪裡？》，共37集的綜藝節目，組織了一些業界相關的人士，潛入秋葉原、CM時的東京國際展覽中心、ASL會場等場所，在熱情高漲的人群當中尋找入口的影子。
該節目曾去到《銀河鐵道999》作者松本零士的故鄉---福岡縣北九州市，希望在這裡尋找到二次元的入口。
由於「漫畫家故鄉」的名號為北九州市帶來了巨大的經濟收益，當地政府也在這裡辦起了漫畫展，在街道的各個角落也會修建一些與《銀河鐵道999》相關的銅像作為經典，吸引粉絲前來此地打卡。
二次元的事物能夠融入三次元之中，確實也是一個「二次元的入口」，然而這與人們想像中的置身於二次元世界，還是有些出入了；
為此，節目也會請到竹內順子、鈴村健一、上坂堇等知名聲優，探究配音時的內幕，從另一個角度了解二次元。
當然，這期節目所找到的最接近正確答案的入口，是在2014年首屆舉辦的「AnimeJapan」，這個展會由日本動畫協會、各動畫公司及地方政府支援舉辦的大型活動，可謂是日本最權威的動畫展會。
在這裡，動畫公司會展示自己新製作技術、新作情報，也會與其他公司交流合作，探討未來的發展方向；動畫愛好者也能參與其中，感受動畫製作的過程、與同好一同交流。
無論從創作者的角度還是粉絲的角度，AnimeJapan都算得上是二次元氣息最濃厚的地方。而在這期節目當中，主持人就體驗了當時剛剛走進大眾視野的VR技術，體驗了一把「進入二次元世界」的感覺。
可惜的是，雖然VR眼鏡一戴，誰都不愛，但眼鏡一摘，老婆不在。看來即便是AnimeJapan，也沒法實現阿宅們前往二次元的夢想。
好吧，玩笑到此為止，是時候該正經一點了。既然二次元誕生於創作者的手中，而有不少創作者也會從現實當中取景，由此可見，那些虛構作品的取景地，其實就是所謂的二次元入口。
雖然在這裡，你未必能夠遇上紙片人，但和紙片人呼吸同一口氣，看同一片風景這種小事還是能簡單實現的。
說來說去，還是「聖地巡禮」這一方式最為靠譜，從現實的視角瀏覽動畫中的場景，回憶起動畫中的種種故事、感受角色的情感，最終達到一種「跨越次元」的體驗。
無論是大熱門景點的鎌倉江之電車，還是位於城市一隅、面積不過十平的單間網吧，都可能是某部動畫的取景地，來這裡駐足的人，可能就是被某部動畫的劇情、某位角色的所作所為感動過。
隨著動畫受眾群體的規模不斷擴大，越來越多的地方政府也意識到動畫所蘊含的商機，有的會在動畫播出後與其合作，推出各式聯動商品，將動畫元素融入城市的角落；
有的會直接與動畫公司合作推出主打旅遊宣傳的廣告動畫，直接將旅遊廣告插入到劇情當中。
於是乎，聖地巡禮就成了動畫愛好者們門檻最低的跨次元途徑。
最高境界的二次元入口當屬那些能夠以假亂真的畫面，想要達到這一境界，動畫公司就必須要有經驗豐富的創作者，用原畫還原實景的每一處細節。要說在這方面經驗最成熟的動畫公司，京阿尼必定是榜上有名了。
這家動畫製作公司，擅長於將實景融入到動畫當中，或者反之，在作品裡反映自己的景與故事。例如在動畫《幸運星》當中，京阿尼就在作品中吐槽了自己的動畫工作室的建築非常普通。
這種無意間的融入，讓很多動畫愛好者第一次認識京阿尼的公司的模樣，進而產生聖地巡禮的想法。只是由於原作畫風的限制，京阿尼並不能以寫實的畫風去打磨背景，可即便如此，我們仍能從各種細節當中看到京阿尼對實景的還原。
這種二次元與三次元的結合，很容易讓人萌生出「二次元入口」的想法，通過實地造訪，遊客會產生「角色其實正在自己的身邊」、「自己和角色有著同樣經歷」的共鳴，在意識層面上，實現了從取景地中「進入」到二次元世界的目的。
而根據題材的不同，京阿尼也不斷地改變著自己的創作風格，從《輕音少女》開始，這家動畫製作公司就開始了著魔一般的還原之路。
《輕音少女》的取景地之一為日本的豐鄉小學，該小學修建於1937年，由於設計者為美國建築家沃利斯，大半世紀的歷史沉澱仿佛讓建築內的時間流動變慢，非常符合動畫那休閒、慢悠悠的格調；而各種特色的框架也為這所學校增添了不少文化價值。
種種的因素讓豐鄉小學成功被京阿尼選為動畫的取景地，而在公司的精緻打磨和還原之下，這所學校有被賦予了另一層價值---旅遊價值。《輕音少女》的成功不僅體現在它對業界的重要影響，還帶動了旅遊經濟。
粉絲們因動畫中的細緻還原而對這所學校產生了濃厚的興趣，紛紛到此打卡留念。京阿尼從外部建築的樣式、內部建築的布局，再到樓梯扶手的裝飾這樣的細節，都做到了近百分之百的還原。
除了《輕音少女》以外，京阿尼的另一部作品《吹響！上低音號》也在風景的還原上有了質的突破。《上低音號》的主要取景地位京阿尼總部所在宇治市。
宇治作為日本平安貴族的別墅地，也是古代戰爭的舞台，幾乎每個角落都銘刻著歷史；而在這個古老的城市裡，京阿尼用一群高中生的奮鬥逆襲的故事，為其注入新的生機。
除了「還原」這項基本的工作，京阿尼還結合了實際的光線變化、特有的美術風格和角色的心境，為風景添加一層特殊的「濾鏡」，使其顯露真實的同時，也展現出動畫特有的「美」。
例如在宇治大吉山的瞭望台只是一個能夠觀望到整座城市、平平無奇的瞭望台，但因為在動畫中，久美子與麗奈曾在這裡展現出細膩的情感並在夜景中合奏一首樂曲後，此地變成為動畫愛好者心目中的聖地。
除了劇情引人注目以外，這一幕的背景細節也被拉滿：藍色的色調營造了大吉山寧靜的氛圍，與在城市的另一邊正舉行著的熱鬧祭典形成鮮明對比，大光圈的虛化雖將觀眾的視角集中在人物身上，卻沒有忽略城市夜景的還原，從光斑的變動中我們依舊清楚哪裡是建築，哪裡是道路。
而在這一幕之前，動畫也細緻描寫了兩人爬山的過程，以至於粉絲到實地進行聖地巡禮的時候，能夠清楚得知登山的路線，並在這一過程中獲得與角色相同的感想或從反面襯托角色。
在取景於現實風景的《京吹》，這樣的既寫實、又襯托劇情與角色的鏡頭還有很多，它們無一不展現了京阿尼對背景打磨的細緻態度，讓粉絲們在前往取景地實地造訪的過程中，「進入」到二次元的世界。
正是京阿尼的取景和還原，讓豐鄉那所本因歷史問題而即將推倒重建的學校，成為當地最知名的旅遊景點；也讓歷史文化濃厚的宇治市煥發出青春的活力。
動畫的取景令原本或是陷入某種困窘的景點通過另一種形式的展現，最終變成粉絲心目中最完美的二次元入口。
如果說京阿尼是將「取景」作為二次元入口的話，那麼吉卜力工作室的設計就是將現實世界變成二次元世界的存在。
那些在背景上沒有取材於現實的動畫之所以能夠帶給人新鮮感和震撼，是因為動畫能把不可能看到的東西轉化為現實，或是當中的場景通常很難在現實中難以還原。
吉卜力的動畫總是出現各樣的植物，展現出一種強調人與自然和諧相處的理念，而為了凸顯動畫的虛擬性，吉卜力常常用一些奇形怪狀的場景作為背景的一部分。
例如《幽靈公主》的舞台大多設置在森林之中、《龍貓》的故事也與植物有著很深的聯繫，因此當人們走進被植物包裹的場所里時，總會給人一種走進吉卜力動畫世界的印象。
也許正是為了滿足人們的這種想法，吉卜力的工作室就修建在被植物包裹著的三鷹市的一隅，工作室的外圍就被各式各樣的植物所包圍，甚至一些建築的頂部也被爬滿了各種枝葉。
遊客走入其中，就仿佛置身於二次元世界，看來「二次元的入口」，吉卜力工作室當之無愧。
正是因為那些動畫的取景地或是動畫公司造就了動畫當中的各種美景，它們才會被動畫愛好者們冠以「聖地」之名。
二次元不能失去聖地，就像是西方不能失去耶路撒冷，看來除了壓土機，還是聖地巡禮更方便、也更安全地讓人進入到二次元世界。
在阿宅們看來，世界上最遙遠的距離不是生與死，而是老婆在二次元，但他們卻在三次元，因此每一個熱愛ACGN的人都有這樣的幻想，幻想著這樣一天能夠找到通往二次元世界的入口。
可惜的是現實總是殘酷又無奈的，且不說壓土機是否真的能帶你到二次元（當然不能），連少數可行的聖地巡禮都因為疫情的肆虐而難以實施。
愈是看著那些能夠以假亂真的動畫背景，阿宅們愈是嚮往那些夢幻般的聖地，但無論嚮往的心情有多強烈，當下能做到的，只有在這個複雜的形勢中保護好自己，期待在未來的某一天，能夠到聖地進行巡禮，不然的話，也許就會以另一種形式「進入」到二次元了。
或者說，誰又能保證阿宅穿越到二次元世界究竟是「美女遍地走，外掛手裡有」的爽文世界，還是《re：0》或《無職轉生》這樣的地獄難度呢？
這樣想想，是不是也覺得三次元挺美好了？