1990年2月，黑龍江巴彥縣興隆鎮糧庫的一位退休工人李老漢，遇到了心事，他在家裡背著手一圈圈轉悠，一會嘆氣，一會皺眉。
兒子小李在一旁看著著急上火的老爹，只是耷拉著腦袋，一副無精打采的樣子，嘴裡嘟囔著：「那人家不要咱，咱能有啥辦法……」
原來是李老漢一心想要送兒子去部隊當兵，卻得到了兒子落選的消息，聽到消息後的李老漢就這樣在屋裡轉悠一整天了。
兒子也不是特別想當這個兵，現在是市場經濟了，只要肯吃苦耐勞，幹什麼不養家餬口，他實在不明白老爹到底糾結個啥。
正在兒子滿腹牢騷的時候，只見李老漢突然站住了腳步，急沖沖走到自己面前，說道：「收拾東西，明天我買票去關里，老子豁出去這張老臉，也得把你送到部隊當兵去……」
兒子聽到父親這番話，當即覺得好笑：「爸，您是不是氣糊塗了？咱就是個普通老百姓，哪裡能跟部隊說得上話？」
面對兒子似乎帶著不屑的話語，李老漢有些惱怒，但是他沒有發作。
讓兒子沒有想到的是，第二天李老漢真的去了河北，更沒想到老實巴交的父親還真的有能耐把自己送進了部隊。
從黑龍江到保定，需要坐很長時間的火車，還要倒車，沒出過遠門的李老漢幾經周轉，終於來到保定38軍某部政治部接待室，見到了秘書處的謝幹事後，李老漢激動的拉住了謝幹事的手，說道：「可算是找著你們了！」
謝幹事仔細看了看眼前這個頭髮胡茬都已斑白的老人，確定不認識、沒見過，有些尷尬地問道：「老爺子，您是哪位？到這裡有什麼事情？」
李老漢明顯有些激動，說話也沒有什麼邏輯性，大概意思就是自己的兒子想要當兵，但是卻落選了，自己沒啥願望，就希望自己的兒子能當兵。
謝幹事對於李老漢的訴求有些不置可否，參軍的事情一般都是負責徵兵的部門去做，理論上部隊是不好干預的。
因此，謝幹事還是建議李老漢去跟具體負責徵兵的部門溝通，李老漢有些著急了，突然從自己的行李包中掏出自己的殘疾證和發舊一本小學語文課本，然後說道：「我叫李玉安，是38軍團三連的老戰士。」
然後他將那個發舊的小學課本打開，翻到那篇《誰是最可愛的人》說道：「就是這個松骨峰戰鬥烈士名單中的李玉安，我還活著……」
聽到李老漢的這句話，傳達室內的同志都錯愕不已，烈士還活著？
《誰是最可愛的人》是一篇很有名的課文，是作家魏巍從朝鮮戰場歸來後所寫的文章，最早刊登於《人民日報》，後來選入語文教科書，影響了幾代中國人。
謝幹事聽到這「松骨峰戰鬥英烈還活著」的消息，有些振奮，同時他也意識到事情的重要性，不敢有絲毫懈怠，第一時間將這個情況上報。
軍史辦公室的主任李淼生親自接待了李老漢，向他了解情況，經過認真核查、再三確認後，終於確定了這位老人就是三連副班長李玉安。
在核實了李玉安的身份後，在全團的慶功大會隆重地介紹了李玉安同志，並號召全體同仁向這位深藏功與名40年的「活烈士」致以崇高的敬意。
除此之外，38軍有關部門，還派人親自去了解了他兒子的參軍事宜，在符合條件的情況下，接受他參軍入伍。
那麼，這個李玉安到底是何許人也？為何明明活著卻上了烈士名單？
李玉安是個苦孩子，出生於1924年，正是在那個軍閥混戰、命如草芥的年月里，李玉安是靠著父母嘴裡擠出來的野菜和麥麩活了下來。
為了活命，15歲去了黑龍江的巴彥縣務工，看著滿目瘡痍的舊中國，哀鴻遍野，李玉安知道忍辱偷生並不能獲得永久的安寧，他要去戰鬥，為打破舊制、拯救黎民去戰鬥。
1946年，22歲的李玉安加入了中國人民解放軍，因表現優異，於次年火線入黨。
在解放戰爭中有著不俗的表現，在四平會戰中榮立一等功；在遼西會戰、平津戰役都立有戰功；渡江戰役時更是再立一等功。
李玉安跟著部隊，從東北到廣西，一直奮勇抗敵，大大小小立了10次戰功。
歷盡千難萬險終於迎來了新中國成立，李玉安本以為要從此馬放南山，回家務農，卻不想抗美援朝戰爭爆發了。
為了保衛祖國邊境的安全，李玉安又扛起槍，加入到中國人民志願軍的隊伍中，雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江，馳援朝鮮。
李玉安所在的部隊正是人民志願軍38軍，他是112師335團1營3連的副班長。
1950年11月30日，抗美援朝第二次戰役打響時，志願軍38軍112師奉命穿插到三所里、龍源里、 松骨峰，成功切斷了敵人的後路。
南逃的潰軍為了求生，北面的敵人為了救援，都瘋了似地撲向了112師。
腹背受敵，且對方還是裝備精良的美軍，112師的處境是無法言喻的艱難，後來人形容那場戰鬥最常用的兩個詞彙是「天昏地暗、血肉橫飛」。
李玉安所在的335團1營3連守衛的松骨峰是美軍武力爭奪的重點地區，當他們趕到的時候，敵軍也剛好到達，眼看美軍就要從汽車路上開過去。
緊要關頭，李玉安等戰士占領了路邊的一個低矮的、光禿禿的小山崗，靠著僅有的步槍和自己的血肉之軀，阻擊南逃的美軍。
當時美軍發動了32架飛機、18輛坦克、幾十門榴彈炮、上千名步兵向松骨峰發起了進攻。
炮彈一顆接著一顆落下，很快三連的陣地就成了一片火海。
三連戰士邢玉堂不幸被掉落的汽油彈砸中，頓時身上成了一團火球，他抱著槍在地上打了好幾個滾，都沒能將火壓滅。眼看自救無果，他拼著最後一口氣奔向了敵人，用刺刀挑死幾個落荒而逃的敵人後，又抱著一個敵人的脖子，死死咬著他的耳朵，一起滾下山去，用身上的火焰，與敵人同歸於盡。
副班長井玉琢等十多名戰士也被汽油彈燒的全身都是火焰，他們像一條條火龍衝進了美軍隊伍，抱著敵人滾下了山崖……
熊官全打完最後一梭機槍子彈、李玉安打完最後一排衝鋒鎗子彈，兩個人端起沒有子彈的槍枝，衝進敵人群中……
松骨峰一戰，3連打得相當慘烈，炊事員、通信兵都參加了戰鬥，排長犧牲了，班長頂上去，班長犧牲了，戰士頂上去。
沒有人安排，沒有人監督，3連戰士靠著中國軍人自覺自律的高貴品格和鋼鐵般的意志，頑強廝殺、英勇奮戰，在敵我實力懸殊的情況下，血戰了8個小時，打退敵人五次瘋狂反撲，擊斃敵人600餘人，3連160名戰士，戰至最後7人！
次日，即1950年12月1日，112師師長楊大易親自去了3連陣地，久經沙場的他看到3連戰士犧牲的慘烈場景都不禁紅了眼眶。
陣地上敵人的屍首和打碎的槍枝彈藥殘骸無不在喧囂著戰鬥的慘烈。
英勇就義的3連士兵，有的還緊緊握著敵人的機槍，有的手裡握著手榴彈，還沒拉環，卻沾滿了敵人的鮮血，有的嘴裡叼著敵人的半塊耳朵不肯松嘴……
戰士邢玉堂身上的火焰還沒有熄滅，他還死死地抓著敵人的屍體，牙齒和指甲都深深嵌在了敵人的肉里……
跟隨楊大易師長一同前往3連陣地的還有作家魏巍，看到陣地前沿的幾百具美軍屍體和3連戰士犧牲時仍舊保持著戰鬥的姿態，3連160名戰士只剩下了7人，魏巍心靈受到了很大觸動。
因為倖存的七名戰士都受了很嚴重的傷，無法接受採訪，魏巍從當時處於3連陣地上方、目睹了3連戰士頑強抗爭的營長處了解到戰鬥的過程，寫下了那篇家喻戶曉的《誰是最可愛的人》，在文章中，魏巍寫道：
假若需要立紀念碑的話，讓我把帶火撲敵及用刺刀和敵拚死在一起的烈士們的名字記下吧。他們的名字是：王金傳、邢玉堂、胡傳九、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、趙錫傑、隋金山、李玉安、丁振岱、張貴生、崔玉亮、李樹國。還有一個戰士已經不可能知道他的名字了。讓我們的烈士們千載萬世永垂不朽吧！
魏巍的這篇《誰是最可愛的人》得到了毛主席的高度讚許，指示全軍刊發，並選入教科書，李玉安等烈士的名字因此載入史冊、被世人傳頌。
包括魏巍在內的所有人沒有想到的是，《誰是最可愛的人》中那個在松骨峰阻擊戰中端著刺刀連風帶火撲向敵人、英勇犧牲的志願軍戰士李玉安還活著，在抗美援朝結束的40年後出現在了大眾視野里。
活著的人怎麼就上了烈士名單，或者說犧牲的烈士怎麼活過來了呢？這到底是怎麼回事呢？
原來，李玉安在抱著必死的決心，端著刺刀沖向敵軍後，意外在敵人屍體堆里找到了一桿卡賓槍，拿著這把槍，他又擊斃了七名敵人，可自己也在混戰中被敵人擊中，昏死過去。
11月30日當天晚上，正好有一個朝鮮人民軍的戰士路過，發現屍體堆中的李玉安還有氣息，就把他背到了附近朝鮮老鄉的空房子裡。
第三天李玉安又被押送戰俘途經此地的兄弟團戰友，送到了十八里地外的師部衛生所。
檢查後發現，李玉安的身體雖然中彈，並被打斷了兩根肋骨，並造成脊椎骨劈裂，所幸醫生在山洞衛生所里緊急給李玉安進行了手術，最終保住了李玉安的性命。
無奈醫療條件有限，李玉安出現了膿胸，休養一個月沒見好轉，一直處於昏迷狀態，1951年初李玉安被送回國接受治療。
魏巍到達3連陣地的時候，並不清楚後來發生的這一切，向魏巍講述戰鬥過程的營長也不知李玉安死裡逃生的經過，都以為他犧牲在了戰場上，並把他填入到烈士申請名單中。
當時戰況十分激烈，每天都有很多的事情要做，再加上信息不通暢，出現這樣的誤會也是正常的。
隨著《誰是最可愛的人》文章在全國流傳，李玉安也逐漸知道自己上了教科書的事情。
大概是1960年的一天，鄰居的孩子拿著語文課本問他「李大爺，《誰是最可愛的人》里的李玉安說的是你嗎？」
李玉安沒有讀過那篇文章，並不知道魏巍寫的是3連的戰鬥情景，只以為是巧合，畢竟在抗美援朝戰場上，有太多的人值得歌頌，因此李玉安搖著頭說：「可能重名吧。」
直到1964年，李玉安去縣裡換殘疾證的時候，遇見了老戰友王久海，王久海見到他驚得一時失語，緩過神來他呼喊道：「老李，你還活著啊！我們都以為你在朝鮮犧牲了，追悼會都開了，都把你當烈士了。」
李玉安恍然大悟，回到家特地讓女兒給自己讀了《誰是最可愛的人》，他一聽，講得就是自己在朝鮮松骨峰打仗的事情，犧牲的戰友名字都對的上，那這個李玉安說的真就是自己啊，往事湧上心頭，這硬漢也不禁有些哽咽。
讀完課文，看著恍神的李玉安，女兒問他：「爹，書上說的李玉安是你嗎？」
讓人沒有想到的是，李玉安卻淡定地說：「同名同姓的多著哩！爹哪有那個本事啊！」
在得知自己的身份後，李玉安卻沒有站出來澄清，而是將這個秘密隱藏了下來，用李玉安自己話說：
「我張不開這個嘴。我怕人家說自己吃老本。再說，你的成績都寫出來了，組織、人民沒忘咱，夠意思了……我這條老命是黨和同志們給的，負傷後，經常處於昏迷狀態，是同志們把我抬下火線，是黨給我治療，派人護理，我才活過來，全連 100 多人就剩我一個，想著死去的戰友為黨和人民，犧牲了自己的生命，我能活著有家有口有工作，就應該知足了，我沒臉向黨邀功請賞。」
李玉安也正如他自己說的那樣，懷揣著感恩之心，默默為國家奉獻自己的一生。在自己的崗位上努力耕耘，不計回報。
1951年初，李玉安被送到了牡丹江的一間坡兵站醫院，後被轉入中南軍區陸軍醫院，前前後後做了八次手術，昏迷了五個多月。
經歷了漫長且痛苦的治療過程，傷口癒合了，可是戰爭對身體造成的傷害是不可逆的，他的身子骨再不似從前，下雨濕氣重的日子，全身都會酸痛難忍。
即便如此，李玉安還是想要回到朝鮮前線，無奈身體落下殘疾，只能復員回家了。
1952年退伍後，他拖著傷殘的身體，回到了巴彥縣，被安排到興隆鎮糧庫當工人。
自此，李玉安深藏功與名，對於過去的戰功是絕口不提，做起了普普通通的工人。
最難能可貴的是，無論在什麼崗位上，李玉安都能自覺地以共產黨人的標準嚴格要求自己，為國家分憂、為集體解難，從不計較個人得失。
初到糧庫時，糧庫領導看他重傷初愈，便安排他去當糧庫警衛，讓他輕快點，不過李玉安可絲毫沒有怠慢這份工作。當時糧庫的本地工人和外地工人矛盾越演越烈，李玉安主動去調解，廠領導看他這麼積極，又挺有號召力，乾脆將化解工人矛盾的任務交給了李玉安。李玉安也不辱使命，真誠耐心地給工人做思想工作，終於化解了工人之間的矛盾。
李玉安從事最久的崗位、也最考驗人心的崗位就是檢斤員，糧庫收的糧食都要由檢斤員過秤報數，抬抬秤就是他一抬手的事情。有了這樣的職務之便，便經常有一些售糧戶給他送些豬肉粉條之類的，讓他在過秤時「抬抬手」。
遇到這種事情，李玉安都是眼睛瞪得溜圓，厲聲喝道：「別整這事啊，麻溜把東西拿走，想讓我幫你占公家便宜，門兒都沒有！」
時間長了，檢斤員李玉安「油鹽不進」的名號在售糧戶中間都傳開了，也就不敢打走他後門的主意了。
糧庫的領導都感嘆地評價他「就是一桿公平秤」，李玉安在糧庫做檢斤組組長時，每年經手的糧食超過五千萬公斤，從未出現過紕漏。
李元安剛復員時的工資是46塊，1965年漲到52塊5,1984年漲到59塊5，直到退休，他的殘疾等級只定了三等甲級，補助只有30塊，76年漲到70塊，88年漲到108元。
微薄的工資加上可憐的補助，這100多塊就是李玉安一家的全部收入，生活的艱辛可想而知。
其實在職期間，他有過幾次調工資、申請困難補助的機會，他都讓給了更困難的工友，連調房指標都讓了出去，一家八口一直擠在工作之初分的狹小擁擠的茅草房裡，一擠就是三十多年。
儘管生活得如此艱辛，李玉安從未向組織伸過手，要過待遇。
若不是想讓兒子繼承自己未竟的事業，繼續用青春熱血乃至生命保家衛國，李玉安可能一輩子都不會承認自己的身份。
李玉安如此這般兢兢業業、克己奉公、無私奉獻，這正是一位共產黨人的高貴品格啊！
「烈士」李玉安還活著的消息在90年代引起了不小的轟動，各種獎章、榮譽稱號雪花般紛至沓來。
李玉安這位無名英雄也成了機關團體、學校講座的座上賓。李玉安很珍惜這些機會，晚年的他將這些講座當成自己的戰場，宣揚犧牲戰友的英雄事跡，勸勉年青一代珍惜前輩用鮮血換來的新中國，鼓舞兒孫輩努力向上，擔起建設新中國的重任。
1994年，李玉安作為全國英模參加國慶觀禮時，有人問他有什麼未竟的心愿時，他說了兩件事，一是回老家給雙親掃墓，儘儘孝心；二是想湊點錢，給家鄉父老修條路。
問道他自己呢，他只是笑了笑，沒有隻言片語。
在新中國誕生的漫漫長路上，李玉安不是個例，他是千千萬為新中國傾盡一生的革命前輩的縮影。正如魏巍先生在《誰是最可愛的人》中寫的那般：「他們的品質是那樣的純潔和高尚，他們的意志是那樣的堅韌和剛強，他們的氣質是那樣的淳樸和謙遜，他們的胸懷是那樣的美麗和寬廣!」
沒錯，他們就是最可愛的人，是值得我們永遠尊敬、永遠緬懷的革命先烈！