本公號法律顧問:李小亮律師(前記者),免費為讀者提供法律諮詢。
點擊關注
李白有大才,據傳說,他曾經夢到筆頭上長出花來,從此之後,李白才華愈加橫溢。
花朵猶有凋謝之時,詩歌的創作,卻是隨著經歷的豐富,筆觸越老練。李白遊歷江湖一輩子,他的詩歌,漸漸地臻於化境。
晚年的李白,寫出過一首詩,那首詩寫得太邪乎、太過口語化,尤其是讀完前幾句,甚至給人匪夷所思的感覺。
詩歌里犯了太多忌諱,句式參差不齊,節奏雜亂無章,古人將這種語言稱作「披頭散髮」。
李白寫得「披頭散髮」,讀者讀著也就「摸不著頭腦」。
野性之詩
這首詩歌名曰《遠別離》,是一首樂府詩。坦率地說,與其稱其為詩,不如稱呼為散文。畢竟,李白寫得太過隨意,甚至打破了詩歌的節奏。前面幾句是這樣的:
遠別離,古有皇英之二女,
乃在洞庭之南,瀟湘之浦。
古代的詩歌,往往有嚴格的字數限制,正所謂「寸土寸金」。唐末文人說過一句話:「五言如四十個賢人,著一個屠酤不得。」這句話的意思是說,五言律詩由四十個字組成,四十個字如同四十個賢人,中間不能有一個宰牲賣酒之輩(意為濫竽充數的字眼)。
文人說的雖是五言律詩,但凡古代的詩詞,應該都遵循此理。然而,反觀李白的這首詩,「乃」、「在」、「之」,三個無意義的虛詞,被任性的濫用。
讀完這幾句「大白話」,你會感覺怪異、尷尬,完全摸不著頭腦。硬著頭皮繼續讀,則又有拍案驚奇的感覺,那種熟悉的豪放與飄逸,終於噴薄而出。雖然,是以悲傷的形式。
海水直下萬里深,誰人不言此離苦?
日慘慘兮雲冥冥,猩猩啼煙兮鬼嘯雨。
李白啊李白,真有你的,寫詩的時候,不拘於形,不役於心,下筆千言,率性而為,將讀者的情緒,玩弄於股掌之間。
閱讀至此,我們不妨先鑑賞一番。
李白實則講述了一個古老的傳說。「古有皇英之二女」,即娥皇、女英,相傳她們是上古帝王堯的女兒,堯為了考察接班人舜,將娥皇、女英許配給他。
後來,舜果然繼承了大位,他統治華夏三十九年,卻在南巡之時,死於蒼梧之野。舜的屍體於是就被埋葬在附近的九嶷山。
聽聞噩耗的娥皇、女英,變得傷心欲絕,她們相扶相攜,千里迢迢去往九嶷山。好不容易到了目的地,望著茫茫群山,兩個女子卻不知道丈夫埋身何處。
面對奔騰的湘江,她們日夜哭泣,直哭得白日無光,雲黑霧暗,連猿猱也在煙霧中與之悲啼,鬼神也為之哀泣。
繼續往下讀。李太白的詩歌寫到此處,話鋒一轉,突然提出一個問題:「我縱言之將何補?」,詩人的意思是,我如今提起這件往事,又有誰能理解其中的深意呢?
詩人的設問甫一提完,便洋洋洒洒寫完之後的詩篇:
皇穹竊恐不照余之忠誠,雷憑憑兮欲吼怒。
堯舜當之亦禪禹。
君失臣兮龍為魚,權歸臣兮鼠變虎。
或云:堯幽囚,舜野死。
九疑聯綿皆相似,重瞳孤墳竟何是?
帝子泣兮綠雲間,隨風波兮去無還。
慟哭兮遠望,見蒼梧之深山。
蒼梧山崩湘水絕,竹上之淚乃可滅。
單純觀此詩的字面意思,並不太難理解,然而,李太白詩歌之外的心跡,卻困擾了後人千百載。
諷刺之詩
《遠別離》其實相當有名,與李白的另一首代表作《蜀道難》並稱作「精金美玉」。很顯然,因為在教材里出現過,在一般讀者心目中,《蜀道難》的知名度遠高於前者。
而《遠別離》之所以不廣為人知,一個很重要的原因就是,對於這首詩的解釋,歷來都是眾說紛紜。可想而知,連學者都搞不清楚,怎麼能解釋給學生聽?既然沒法出現在課堂上,也便不那麼「出名」了。
有很多學者認為,《遠別離》雖然打著悽美愛情故事的幌子,力求傳達的,卻是一種諷刺的精神。
作為中國歷史上最頂級的詩人,李白的諷刺,常常不帶髒字,另一方面,沒點水平還真是看不懂。這首《遠別離》亦如是。
學者們公認的意見是,此詩作於李白晚年,安史之亂結束以後。
「安史之亂」之所以能夠發生,首先該問罪的人是唐玄宗,他無端給予安祿山太多的權利,據史料記載,密謀叛亂之前,安祿山一身兼任平盧、范陽、河東三鎮節度使,可謂權傾天下。
關於是否要將權力下放,唐玄宗和其心腹宦官高力士,實際上有過一段對話。
唐玄宗問:「如今海內無事,我想修煉道家的吐納養生之術,將天下交給李林甫(著名的奸臣)管理,你覺得怎麼樣?」
高力士回答說:「天下權柄不能交由別人,若個人的權力過重,誰還敢有所議論呢?」
坦率地說,雖然是一個宦官,高力士的回答稱得上忠心耿耿,玄宗聽了卻極不高興。高力士平素最會察言觀色,他連忙下跪說道,自己心患狂疾,話說得荒謬該死。玄宗這才原諒了他。
其後,唐玄宗果然將權力下放,兵權最後歸於安祿山。
說回《遠別離》之詩,有一種說法是,李白諷刺的就是此事。「日慘慘兮雲冥冥」一句中,日,代表皇帝;雲,隱喻為臣子。這句詩表現的其實是皇帝昏庸,權臣一手遮天的情形。「猩猩啼煙兮鬼嘯雨」一句,則說出了小人得志,朝堂烏煙瘴氣的現狀。
故事還沒有說完呢。「安史之亂」爆發後,唐玄宗再也沒有功夫鑽研養生之道了,他將帝王之位丟給兒子李亨,自己慌不擇路地跑向了四川。
李亨即後來的唐肅宗,有一說一,他這個皇帝當得並不是心甘情願。叛亂發生時,皇帝的寶座就像燙手的山芋;國家承平之時,帝位又變成香餑餑了。
「安史之亂」平息後,權力的歸屬問題,於是乎,最終擺在了這對父子面前。
另一種可能,李白的《遠別離》,諷刺的就是父子爭權之事。
或云:堯幽囚,舜野死。
九疑聯綿皆相似,重瞳孤墳竟何是?
在《史記》等正史中,堯傳位給舜,舜傳位給禹,這段「禪讓制」的歷史,被演繹得無比圓滿。李白卻提出了異議,他聽說,堯帝不是禪位於舜,他是被舜幽囚起來,不得已才讓位於舜。
同理,舜也迎來類似的結局。他死在荒野之外,死得不明不白。所謂的「九疑山」,即九座山峰連綿不絕,不易分辨,舜是被故意安葬在這裡的。
李白表面說的是堯與舜,實則諷刺的是,唐玄宗父子罷了。
悲憤之詩
諸位以為故事就此結束了嗎?抱歉,還沒有結束。我們不妨先補足唐肅宗李亨的故事。
前文說過,當國家蒙難時,恐怕誰也不想當皇帝。「安史之亂」爆發之前呢?眾所周知,大唐王朝迎來了一個盛世,所以說,彼時的皇帝之位,相當具有吸引力。
李亨雖然貴為東宮太子,但他的太子當得並不安穩,因為大奸臣李林甫不喜歡他。前文同樣說過,唐玄宗,「以天下事付林甫」,可想而知,李林甫的權力很大。
李林甫誠然不會公開得罪太子,但可以收拾太子身邊之人。韋堅——太子妃的哥哥,因此便進入李林甫要收拾的名單。
說干就干,李林甫有預謀地組織了一場對太子身邊人的大屠殺,韋堅慘遭殺身之禍,被貶之人達數十個之多。李林甫覺得還是不夠,他繼續網羅罪狀、嫁禍於人,到了最後,甚至連船夫也不放過。
在這場曠日持久的政治鬥爭中,李白的摯交好友,譬如李邕、崔成甫,皆受到牽連。
李白和李邕,兩者都是心高氣傲之人,他們最開始的交往並不十分順利。第一次拜謁李邕時,李邕瞧不起眼前的年輕人,李白為了回敬他,特意作了一首《上李邕》:
大鵬一日同風起,扶搖直上九萬里。
假令風歇時下來,猶能簸卻滄溟水。
世人見我恆殊調,聞余大言皆冷笑。
宣父猶能畏後生,丈夫未可輕年少。
這首詩的中心思想就是,我李白一定會很牛,你千萬別瞧不起人。漸漸地,兩人才建立起深厚的友誼。
實際上,得知李邕被李林甫害死時,李白特意作長詩緬懷,其中有,「君不見李北海,英風豪氣今何在。」之句。
李白和崔成甫之間的友情,則更為深厚。據說,李白還將他的詩隨身攜帶,每當思念朋友時,便吟誦一番。李白寫給崔成甫的詩歌,不下十餘首,譬如有《贈崔侍郎》之詩:
黃河二尺鯉,本在孟津居。
點額不成龍,歸來伴凡魚。
故人東海客,一見借吹噓。
風濤倘相見,更欲凌昆墟。
可想而知,兩個好友因得罪李林甫而死,李白一定會對奸臣無比憤怒。於是,他借著娥皇女英的神話故事,仰天長嘆,吟誦出這首《遠別離》。
表面寫的是,娥皇、女英與舜的「遠別離」;實則,是李白和朋友的別離,他巧妙地利用第一人稱的寫法,毫不掩飾地為朋友鳴不平,並且還發出直指人心的質問:「我縱言之將何補?」——事到如今,還有什麼可說的呢?!
每多一種對詩歌的解讀,無論對錯,都能幫我們更多地認識李太白,這未嘗不是一件好事。當然,如我等芸芸眾生,想要體會詩仙的心思,又何其難矣,如陶淵明之詩,「此中有真意,欲辨已忘言。」
如幻如夢,李白的心思,只有天知道。
今日推薦關注